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বাংল! কাব্যে স্বধীন্দ্রনাথের যথার্থ স্থান নির্ণয়ের চেষ্টায় ধার। ব্রতী- তীদের শ্রদ্ধা- 
বিগলিত আলোচনায় কবির কাব্যোপলব্ধি পাঠকের পক্ষে সহজ হয়েছে বল। চলে 
না। কখনো ভক্তির আধিক্য, কখনে। বিদেশী সাহিত্যের বিবিধ আন্দোলনের 
আলোচনা এবং স্থধীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কয়েকটি প্রচলিত বিশেষণের ব্যবহার (যেমন, 
তিনি ধ্রুপদী, নিরাশ্রয়ী, নৈরাশ্তাবাদী, নেতিবাচক, ক্ষণবিশ্বাশী জীবনদর্শনের 
ধারক ইত্যাদি) তার কবিতাকে বোঝবার পক্ষে কতদূর সহায়ক হয়েছে_-তা৷ 
ভাববার কথা। 

সুধীন্ত্রনাথের বন্ধুবাৎসল্যের তুলনা মেল। ভার | তিনি ধনী, সম্বাস্ত ঘরের মানুষ, 
অসাধারণ দীর্ঘদেহী, সুপুরুষ, অমায়িক, স্থভদ্রু ; সংস্কতি-জগতের মধ্যমণি হিসাবে 
পরিগণ্য ; এবং যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতার প্রাক্‌ মুহূর্ত পর্ধস্ত সর্বসাধারণের 
ধরাছোয়ার বাইরে থেকে নিজের সাংস্কাতিক জগতে নিজের ভাবনালোকে একক 
বন্দীদশ। ভোগ করে গেছেন। তার বন্ধু বাৎসলোর প্রসন্ন পুরস্কারলাভের সৌভাগা 
যে ক'জন অঙ্কুলিমেয় মানুষের জুটেছিল--তার। তাকে বড় বলে জেনেছেন, কাছের 
মানুষ হিসেবে তার প্রাত্যহিক সত্তার ব্যাবহারিক পরিচয় জানার সুযোগ তাদের 
নিশ্চয়ই হয়েছে, এবং আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে তার কবি-জীরনের ছু একটি 
ছুজ্ঞেয় দ্রিকের স্ত্রসন্ধানও বোধহয় পেয়ে থাকতে পারেন । কিন্তু ধার৷ তার 
রচনাই শুধু পড়েছেন, তীর্দের পক্ষে কবির ব্যক্তিজীবনের অন্তরঙ্গতা বিষয়ে আস্ত- 
রিক কথা বল! যেমন অনধিকার চর্চা বলে মনে হয়, তেমনি ধারা স্ুধীন্দ্রনাথ 
আধুনিক বাংলার এক মেজর কবি, তিনি মহৎ, তিনি শব্দশিল্পের এক বিচক্ষণ 
জহুরী-_ইত্যাকাব উক্তি করে এবং এই উক্তির আলোকে তার কাব্যকে বিশ্টেষণ 
না করে শুধুমাত্র গুণকীর্তন করেন, তারা বোধহয় কিছুট1 তার কাব্যের সম্পর্কে 
প্রয়োজনীয় কথা বলেন না) তাদের কাছে কি আমরা দাবি করতে. পারি না 
যে স্থধীন্দ্রনাথের কাব্যের মাহাত্মা কোথায়-_তা বুঝিয়ে বলতে হবে, কেন পাঠকের 
অন্তর্লোকে তাঁর কাব্য নতুন বৈশিষ্ট্যের আনন্দ এনে দেয়-_সেই বিশ্লেষণ করতে 
হবে। ০ এ 

সুধীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যত গুণকীর্ভন আছে--তার কাব্যের বিঙ্লেষণোত্বর উৎকর্ষ নিয়ে 
তত আলোচন। নেই | তবে চিরকালই সাহিত্যের কিছু সৎ পাঠক থাকেন, তারা 


( ৬) 


নিজেদের চেষ্টায় স্বকীয় বোধের তরণীর সাহায্যেই ধীরে ধীরে স্থ্ধীন্দ্র-সমুদ্র পার 
হতে প্রয়াসী হন। সেই সমুদ্রাভিষান কারুর কাছে অভিরাম ঠেকে, কেউব। তরঙ্গ- 
সক্কুলতাকে দুরূহ ভেবে ভগ্নোৎ্সাহ হয়ে অভিযাঁতে ছেদ টানেন। এই কারণেই 
আমার মনে হয় স্থধীন্দ্রনাথ “ভালো এবং “€তমন ভালে! নয়, দুরূহ বলে পরস্পর- 
বিরুদ্ধ বিশেষ্বণে চিহ্িত। কাব্যরসিক সমালোচকের উচিত কাজ ছিল স্ুধীন্দ্র- 
নাথের উৎকর্ষ কেন এবং কোথায়, কোথায়ঈ বা তিনি দুরূহ ও দুর্বোধ্য তার 
বিশ্লেষণ করা , -্ধীন্দ্রনাথ কোথায় রসোতীর্ণ, কোথায় আড়ষ্ট, কোথায় উপমা 
রূপক প্রভৃতি অলঙ্কারে উদ্দীপ্ত, আর কোথায়ই ন1 দুর্বোধা অপ্রচল শব্দের ভাঁরে 
ন্যুজ-_তা বুঝিয়ে ধললে তার পাঠকবার্গর উপকার কর] হতে! সবচেয়ে বেশী । 
কিস্ত অনেক সমালোচকই বন্ধুকৃত্যমানসে তার.কাব্যের গুণকীর্তন করতেই উতরুষ্ট 
এবং উতকুষ্টের তাবৎ প্রতিশব্ব-বিশেষণ খরচ করে নিঃস্ব বা নিঃশেষ হয়েছেন, এতে 
তার কাব্যের সম্যক আলোচনার অবকাশ রয়ে গেছে । পেশাদারী বক্তা যেমন 
কোনো কবি সম্পর্কে সভায় কিছু বলতে উঠলে অভিধানের বাব্তীয় গুণবাচক 
বিশেষণ উল্লেখ করবেনই সেই কবি সম্পর্কে-_-তা তিনি রবীন্দ্রনাথই হন আর 
হরিপদকেরানীকল্প কবিই হোক ! বহু সভায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রযোজ্য বিশেষণ 
কি আমরা অপেক্ষাকৃত দুর্বল রচনার অধিকারী কবির প্রসঙ্গে ব্যবন্ৃত হতে শুনি 
ন।? সেই রকম কোনে! কবির কবিতার আলোচনায় বিশেষণ বাহারের ও ব্যব- 
হারের কোনে বাছবিচার চলে ন। তাই রবীন্দ্রনাথ ও স্থধীন্দ্রনাথ একীভূত হন-_ 
ভালো ত” ভালোই ! 

স্থধীন্দ্রনাথের কবিতা। নির্দোষ__একথা! যেমন বলা চলে ন1 তেমনই স্থধীন্দ্রনাথ 
আধুনিক কবিকুলের শিরোমণি-__এমন একটা মস্তব্যও বোধহয় সমীচীন নয় । 
কবির স্থান ঠিক কোথায়--এবং বাংলাকাব্যের ক্ষেত্রে তার রচনার স্বরূপ কি-_ 
তার যথার্থ মূল্যায়ন দরকার । আমি কাব্যের দিকে তাকয়েই, ব্যক্ডি মাচষটির 
ন্েহবৎসল সত্তাকে বিস্থৃত হয়েই স্থ্ধীন্দ্রনাথের আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি। আর 
সেই আলোচন। “সাধারণ মানুষের বুদ্ধি অনুযায়ীই হবে, কেনন] বিজ্ঞতার বা! 
মনীধিতার উজ্জীবনের গব আমার নেই ; নিতান্ত সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতেই 
স্থধীন্দ্রনাথ্র কবির স্বরূপ উদঘাটনেই আমার ভাষ্য সীমাবদ্ধ। 

একথা ঠিক যে স্বধীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ঘষে কটি চালু বিশেষণ ব্যবস্থত হয়ে থাকে-_ 
তার আওতায় যে কবি পড়েন ন। এমন নয় । এক এক ক'রে সেই বিশেষ্ণগুলি 
বিচার করলে অুধীজ্জনাথের কবি-মানসের পরিচয়ের কয়েকটি দিক উদঘাটিত হবে 


( ৭ ) 


বলে বিশ্বাস করি। তীর সম্পর্কে ষে বিশেষণটি খুব বেশী চলে-__-তা হলো তিনি 
নৈরাশ্টবাদী | 
তার কাব্যে নৈরাশ্ অক্টোপাশের মতো বহুধাবিস্তৃত হয়ে আছে, কখনো! স্পষ্টত:, 
কখনো বা সংগুঞ্ধ অবস্থায় । কিন্তু তা বলে তিনি নৈরাশ্টেরই কবি--এমন বলা 
চলে না। তার কাব্যে প্রেম আছে, যুগচিস্তা আছে, ক্ষণিক ভোগের বিলাস রয়েছে 
এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা এই যে নৈরাশ্য থেকে মুক্তির আকুলতাও তার শেষ 
দিকের কাব্যে ইঙ্গিতময় হয়ে উঠেছে। 
তবে নৈরাশ্ঠ সুধীন্দ্রনাথের কাব্যের একটি যূল সুর ; ধুয়া বলতে পারলে বোধহয় 
ভালই হতো । প্রথম কাব্যগ্রস্থ “তন্বী” থেকেই নৈরাশ্ের পথে তার অভিধাত্র! 
নান্তিচেতনায় তিনি বিভোর হয়েছেন “অন্ধকার” কবিত] থেকেই , এ কবিতাটির 
রচনাকাল হলে ৬ই জানুয়ারি ১৯২৬ সাল । এখান থেকেই কবির কাছে জীবন 
অসহা ঠেকছে, জীবনের তরীও 'হালহারা১। 

ভেঙে পড়ে সব বাঁধ ; অভিমান মর্যাদ। সাহস 

যত্বে-রচা ওদান্তের নাস্ভিগর্ভ কঠিন সন্তোষ । 

বিষাক্ত যৌবন ব্যথা, রুদ্ধ-প্রাণ-ধারণের গ্লানি 

সহে না সহে না আব 1-.- 

" নেমে আসে নিমীল নয়নে 

জগৎ-দলন শিল। অবসন্ন অশাস্ত তন্দ্রার 

নৈরাশনিবিড় হল অখিল অনঙ্গ অন্ধকার ॥ ( অন্ধকার, তন্বী ) 
এখান থেকে নৈরাশ্টের অভিযান শুরু | আর সেই অভিযানের আরেক প্রাস্ত 
রদ্মেছে তীর শেষ গ্রন্থ “সংবর্তের পথ" কবিতায় । মাঝে “অকেন্ট্রী” ক্রন্দসী” উত্তর 
ফাল্তনী”, “শমী” প্রভৃতি গ্রন্থের অনেক কবিতাই নৈরাগ্পীড়িত। তার নৈরাশ্ঠের 
রূপ, স্বক্ধপ এবং কারণস্থত্র ব্যাখ্যা করার মধ্যেই তার কাব্যালোচনার অনেক- 
থানি বলে আমার মনে হয়েছে, এনং আমি তাই তার চারিজ্র এবং নৈরাশ্য দিয়েই 
আমার গ্রন্থের স্ছচনা করেছি। 
তার দার্শনি কতা, ক্ষণবাদী চিন্তা, বিচ্ছিন্নতাবোধ, ঈশ্বরচেতনা, মৃত্যুভাবনা, ভার- 
তীয় এতিহের প্রতি তাঁর আশ্গত্য, তার প্রকৃতি গ্রীতি প্রভতি--সবই আলো- 
চনার বিষয় করেছি। 
স্থধীন্দ্রনাথের কাব্যরীতি স্বতস্্র এবং একাধিক বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে । আমি সে 
জন্যে তার শব্দ ব্যবহারের বাহাছুরি কোথায়, তার জন্যে বিশেষ আগ্রহী হয়েছি। 
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তার ছন্দের বৈশিষ্ট্য, অস্ত্যান্ুপ্রাসের চেহারা, অলঙ্কার-প্রয়োগ প্রভৃতির আলো” 
চন। করে তার কাব্যরীতি কোন্‌ ধরণের-তিনি রোমার্টিক না ক্লাসিসিস্ট -_-সে 
কথ। বলতে চেষ্টা করেছি । সর্বশেষে গ্রন্থতৃক্ত কবিতাবলীর শ্বতন্ত্র কিছু আলো- 
চনার পর উপসংহার টেনেছি। 

স্ুধীন্দ্রনাথের কবিত] পড়ার ক্ষেত্রে অনেকেরই অভিযোগ তিনি ছুরূহ এবং অপ্র- 
চল শব্দের বড় বেশী ব্যবহার করেছেন; সেই সব পাঠকের জন্যে আমি এই গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে সুধীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত দুরূহ শব্দাবলীর তালিকা ও তাদের অর্থ দিয়ে 
দিলাম । কয়েকটি শব্ধের অর্থ আমি অভিধান ঘে'টেও উদ্ধার করতে পারি নি, 
আণ্ডের সংস্কৃত অভিধানেও পাই নি কয়েকটির অর্থ আমি কবিতার বিন্যাস ও 
পরিবেশের ওপর নির্ভর করে বুঝেছি, সেক্ষেত্রে জিজ্ঞাসার চিহ্ু দেওয়া আছে। 
সদাশয় পাঠকের কাছ থেকে সঠিক অর্থ যদি জানতে পারি--তবে আমার সংশয় 
দুর হবে-_এই আশা রাখি। 

মণ্ডল বুক হাউসের শ্রীহ্ছনীল মণ্ডলের প্রচণ্ড তাগিদের জন্যেই এই গ্রন্থ লেখা 
সম্ভব হয়েছে । এই নেপথ্য ইতিহাসটুকু না বললে এই রচনার বিষয়ে বল! সম্পূর্ণ 
হবে না। 


১০/৩মি, নেপাল ভট্টাচার্য স্্ীট 


ছন্দ | শুন্ধসত্ব বনু 
কলকাতী-৭ শ৬৩৬৩২৩৬০ 


স্ুধীজ্নাথের নৈরাশ্ট এবং চাবিত্র 


সুধীব্্রনাথ নিজে বিলক্ষণ জানতেন যে তার কাবা “বন্ধমহনে ছবোধ্য 
বলে নিন্দিত”, এবং সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষার বর্ণসঙ্কর ঘটিয়ে তিনি যে 
“অস্পশ্য রচনারীতির জন্ম' দিয়েছেন, “বঙ্গ-ভারতীর নাটমন্দিরেও সে- 
হরিজনের প্রবেশ নিষিদ্ধ । এই জাতীয় কথার উল্লেখেই তিনি “ম্বগত" 
গ্রন্থের স্চনা করেছেন। 

একথার মধ্যে বিনয় কতটা! আর কতটাই বাসতা ভাষণ তথা 
স্বতোভাষণ-_তার বিচার না! করেই বলা যায় যে স্ুধীন্দ্রনাথের কবিতা 
বৃহত্তর পাঠক-সমাজের কাছে ছরূহ এবং ছবোধ্য বলে মনে হয়েছে, যে 
পরিশীলিত পরিশ্রমের চাবিকাঠি দিয়ে তার কাব্যের অন্দরমহলের 
কুলুপ খুলতে হয়--আমাদের দেশের সাধারণ পাঠক এখনো তেমন 
শ্রমশীল অধ্য়নে অভ্যস্ত হতে জানে না। তবু সুধীক্রনাথ শুধু যে 
কয়েকজন মুষ্টিমেয় অধ্যবসায়ী রসিক পাঠকের মনোলোকে বিরাজ 
করেই খ্যাতিমান হয়েছেন__এমন ভাবনাও বোধহয় ঠিক হবে না, 
কারণ তিনি ছরূহ বলে চিহ্নিত হওয়া সত্বেও সাধারণ পাঠক ভার 
কবিতা বোঝবারজন্যে সব সময় সচেষ্ট ছিলেন । তাই তিনি স্বল্প কয়েক- 
খানি কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা হলেও তার পরিধি ছিল একটু বিস্তৃততর | 
তা ছিল কেন? এই কেন-র উত্তরেই স্ুধীক্্নাথের কাব্যবিচার এবং 
কাবা-পরিচয়ের মূল কথা নিহিত রয়েছে। 

স্থধীন্দ্রনাথের ব্যক্তি-চরিত্রের দৃঢ় প্রতিফলন ঘটেছে_-তার কাব্যে। 
মানুষটি যেমন -__বৈভবে-বৈদদ্ধ্যে, প্রেমে-প্রশাস্তিতে, বেদনায়-বাৎসলোো, 
_যুগধর্মের উ্থানপতনের সংবেদনশীলতায় যে চরিত্র তিনি বহন করে- 
ছেন, তার কাব্যে সেই উপলব্ধির বাজ্সয় অভিব্যক্তি । তিনি যে 
বারবার বলতেন-_-অভিজ্ঞতার রূপাঁয়ণেই কাব্যরসায়ন, তা তার 
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কাবা-প্রসঙ্গে খুবই স্পষ্ট হয়েছে, তার বিশ্বাস ও ব্যক্তিত্ব, তার জীবন ও 
অভিজ্ঞতা _তাঁর রচনাঁতেই রূপ নিয়েছে । সেই জন্তে এক “তন্বী” ছাড় 
--আর সবগ্রন্থের প্রতিটি কবিতীতেই বোঝা যাঁয়__মান্ুষ স্ুধীন্দ্রনাথ 
মূর্ত হয়েছেন, এই লেখাগুলি যে তারই--এমন একটা অভিজ্ঞানের শীল- 
মোহর খোদাই করে দিয়েছেন । এই চরিত্রগুণেই পাঠক-সমাজের শ্রদ্ধা 
তিনি আকর্ণ করেছেন সহজভাবে ; ছুরহ হলেও তিনি কারুর 
অশ্রদ্ধাভাজন বা বাংল। সাহিত্যের অন্ুল্লেখ্য কবি বলে অবহেলিত হন 
নি। 

নুধীল্দ্রনাথ কবির অভিজ্ঞতার কথা বলেই ক্ষান্ত নন,তিনি কাজে তার 
প্রমাণ দিয়েছেন, তার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে পাঠক-চৈতন্যের উদ্বোধন তিনি 
ঘটিয়েছেন । যখন তিনি কিছু লিখেছেন-_-তখনই তিনি নিজের মনের 
অনুমোদন নিয়েই তা লিখেছেন ; কি গগ্ভ আর কি পদ্চ-_আত্মজিজ্ঞ1- 
সার ছাড়পত্র না নিয়ে নিজের সঙ্গে বাদান্্বাদের পৰ শেষ না করে 
তিনি কিছু স্থটটি করেননি । এই চরিত্র রক্ষার জন্তেই তিনি প্রধান কবির 
দলে অন্যতম বলে গণ্য হয়ে থাকেন । যখন তার মনে হয়েছে জনতার 
সঙ্গে একাত্মতা করা চলে নাঁ_তিনি “জনতার জঘন্য মিতাঁলি'তে অনীহা 
পোষণ করে তা মুক্ত কে ঘোষণা! করতে দ্বিধা করেন নি, আবার এই 
সব মানুষের সম্পর্কে হতাশও হন নি যখন-তখন তা! ব্যক্ত করতেও 
পশ্চাৎপদ হন নি। 

তাঁর কালের যুগকে তিনি যেভাবে বুঝেছেন, তার বাক্তিগত অভিজ্ঞ 
তায় এই কাল যেভাবে ধরা পড়েছে, তিনি পরম সাহসভরে সেই 
ভাবে তীর বাক্তিক অভিজ্ঞতাকে নিজের কাব্যে রপ দিয়েছেন । যুগের 
স্বাক্ষরকে তিনি নিজের টিস্তার আলোকে স্পষ্ট করেছেন-_“ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা আর যথাশক্তি অনুশীলনের ফলে" তিনি যে দার্শনিক মতে 
উপনীত হয়েছেন- তাকে তিনি “ক্ষণবাদেরই সাম্প্রতিক সংস্করণ বলে 
অভিহিত করেছেন, এবং নিজের কবিতা সম্পর্কে তাই বলতে দ্বিধা! 
করেন নি যে তার রচনামাত্রেই অতিশয় অস্থায়ী । এ শুধু কথার কথা 
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নয়, এ জন্ঠে তিনি কবিতাঁকে মেজে ঘষে স্থায়ী রূপ দিতে প্ররোচিত হন 
নি, তিনি বলেছেন--“সংস্কারসাধ্য জেনে, কোনও রচনাকে অপেক্ষা" 
কৃত স্থায়ী আকার দিতে আমার বিবেকে বাধে 1” (মুখবন্ধ, সংবর্ত) 
এই চারিত্রিক দৃঢ়তা নিয়েই স্ুধীন্্রনাথের কাব্য-বৈভব । তিনি যা 
বিশ্বাস করতেন, তাই ব্যক্ত করেছেন_ এবং কবির এই নিষ্ঠীই কবিকে 
পরিণতি দান করে এবং প্রধান কবির দলে স্থান করে দেয়। 
তাঁর কাছে শতাব্দীর অবক্ষয়ী রূপের ক্রিষ্ট মিয়মাণতা। বিষণ্ন ঠেকেছে-__ 
এবং অকপটে তাই ব্যক্ত করে গেছেন । তিনি ব্যক্ত করেছেন তার 
মর্মস্তদ যন্ত্রণার কথা, সভ্যতার প্যাচে পড়ে মানুষ আজ ধ্বংসের মুখো- 
মুখি, নিজের মনীষ। ও বিবেকের শ্রেষ্ঠ ফসলের মুখ সে দেখতে পায় 
না; তার চারিদিকে অবক্ষয়, চারপাশে নিক্ষলতার হাহাধ্বনি, বন্ধ্যা 
জীবনের অশুভ অন্ধকারে সব কিছু গ্রস্ত । রিক্তকসল হেমস্ত এবং 
নীরক্ত শীতের প্রকৃতি তার কাব্যের পটভূমি,মরুভূমির চিত্র তাই প্রতি 
গ্রন্থেই প্রাধান্য পেয়েছে,ভাঙা নৌক। আর ফণিমনসা বন্ধ্যাত্ব ও নৈরা- 
ম্যের স্ুচক বলে তিনি তার কাব্যে এই জাতীয় উপমানকে প্রিয় বলে 
মনে করেছেন । কি প্রেমের কবিতা আর কিবা জীবনের অন্য বোধের 
কবিতা-__সবত্রই শূন্যতার বেদনা,সবত্রই নৈরাশ্ের হাহাকার, প্রায় সব 
কবিতাতেই কবির হতাশার সুর, বন্ধ্যাত্বের নৈক্ষল্য । 
“মাধবী পূিমা" রাঁত বর্ণনা! করতে গিয়ে কবির মনে পড়ে-_ 

কবিত্ব আমার ধর্ম, তাই বুঝি কৌমুদীজাগরে 

পেচকীয় হখবাদ লাগে মোর এত মনোলোভা। ॥ 


কেমনে তাদের বলি নই আমি অমরাবিলাসী, 
মত্যের নৃচ্যগ্র কোণ একমাত্র অস্বিষ্ট আমার ; 
ব্রহ্মাণ্ডের স্যঙ্ি, স্থিতি, সে-সবে এ-হদয় উদাসী, 
উত্থান পতন মম ক্ষণিকার নিষ্ঠায় অসার ॥ 


১১ 


বিচ্ছেদ-বাদল-রাতে মিলেছিল যে-শেষ চুম্বন, 
রাকারে বিফল করে আজও তার নশ্বর স্মরণ ॥ 

(মাধবী পুণিমা» উত্তর ফাল্ুনী) 
প্রেমিকার মধ্যে তিনি মরজগতের ক্ষণিকাকেই দেখেন, ক্ষণবাঁদ 
নৈরাশ্ঠের একটা রকমফের-_অস্তত স্ুধীন্্রনাথের কাব্যে-_-তাই দেখা 
যাবে । তিনি অতি সহজেই বলতে পারেন-__ 

হে মোর ক্ষণিকা, 
তোমার অরূপ স্মৃতি, সে নহে শাশ্বত । 
(মৃতিপূজা, অকেনস্) 
কবির কাছে সবই ক্ষণিক, সুতরাং সবই শন্য-_ 
প্রযত্ব নিক্ষল। 
বৈনাঁশিক বুদ্ধি হানে করাঘাত ভন্গুর কবাটে ; 


সমস্বরে শুন্যবাদ দেখায় প্রমাণ 
আকনম্মিক সে-বিস্ময় আপতিক অধৈর্ধের দান, 
নাই তাতে তিলার্ধ নিদেশ-_ 
অমত্ঠের উপাদানের বিরচিত নয় সে-আবেশ | 
(উদ্ত্রান্তি, অকেন্্া) 
ব্রুন্দসী” গ্রন্থের অতি বিখাত “উটপাখী' কবিতাতেও একই নুর । 
অন্তান্ঠ কবিতাতেও নৈরাশ্যের ছায়। - 
এ-জিফু সেনার পাছে, জানি জানি, আজিকার মতো 
ভ্রমিবে কবন্ধবুথ, অন্ধকার, ত্রস্ত বিভীষিকা, 
নৈব্যক্তিক হাহাকার, ভ্রান্তিসার, শূন্য মরীচিকা, 
মড়ক কঙ্কালশেষ, বিকলাঙ্গ গতান্থুশোচনা, 
অক্ষম ক্রোধের দাহ, নিক্কারণ অতৃপ্তিযন্ত্রণ! 
ক্ষুব্ধ আত্মধিস্কীরের ধূমাক্কিত, খিক্ন তুষানল। 
পলক ফেলার আগে সে-নবীন বিজেতার দল 


৮৯, 


পঞ্চ বৎসরের শেষে বিনাবাক্যে হবে অস্তর্ধন 
আসন্ন আধারে পুন । 

(বর্ষপঞ্চক, ক্রন্দসী) 
জীবনের সার কথা পিশাচের উপজীব্য হওয়া, শবের সংসর্গ এবং 
“শিবার সন্ভাব? “নিবিকারে, নিধিবাদে সওয়া" । স্বপ্ণেই আমাদের তাবৎ 
স্থখের ছবি, 'জাগরণে আমরা একাকী? । 

যন্ত্রণাই 
জীবনে একান্ত সত, তারই নিরুদেশে 
আমাদের প্রাণযাত্রা সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 

(নরক, ক্রুন্দসী) 
এই কারণেই সুধীন্দ্রনাথের মানসে নরকের ছবি জেগেছে, প্রকৃতির 
ধুসরতাকে তিনি এঁকেছেন, হেমন্ত খতুর রিক্তৃতা তার বণিতব্য 
হয়েছে । তিনি দেখেছেন বমন-বিধুর তার অনাত্মাদেহকে নরকে পড়ে 
থাকতে, রাত্রির উপম। দিতে তিনি দুর্গমতীর্থের পথে সঙ্গীহীন বয়ংস্ফীত 
বারাঙ্গনার কথা ভেবেছেন ৷ জরাগ্রস্ত রূপৌোপজীবিনী যেমন অব্যর্থ 
ক্ষয়ের চিহনুকে প্রসাধনের সামগ্রী দিয়ে ঢেকে ফেলার চেষ্টায় মাতে, 
হেমন্ত সন্ধ্যারও যেন সেই দশা । চারিদিকে মরুভূমির ধূসর রিক্তৃতা, 
কন্টকিত ফণিমনসার অবস্থিতি, প্রেতায়িত পরিবেশ, সব কিছুতেই 
নাস্তির বলয়-গ্রাঁস | কবি নদীতেও যেমন সেতু ভেঙে পড়তে দেখেছেন, 
তেমনি তিনি লক্ষা করছেন-_-নগরে নগরে মরুর অস্তিত্বও খুব বেড়ে 
যাচ্ছে, দীপাঁধারেও পশুর দুর্গন্ধ মেধ । তিনি বুঝেছেন-_ 

বুথ স্বপ্প সংকল্প অক্ষম ; 

মতিভ্রম 

বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে অসংলগ্ন স্মৃতির সংগ্রহে 
কিংবা শুধু মৌখিক বিদ্রোহে 

নিঃসঙ্গ জরার আতি ভোলার প্রয়াস । 

কিন্তু মানবেতিহাসে মাঝে মাঝে আসে মলমাস, 


১৩ 


কর্মচ্যুত পৃথিবী যখন 
উন্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষত্রিক সহযাত্রিগণ 


সে-অপচারীকে ভূলে ছোটে লোকাতীতে ; 
নিবাণ নিশীথে 
কারারুদ্ধ আয়ুর মিয়াদ 
রোমন্থ বিস্বাদ, 
বিষায়িত ভবিষ্যের ধ্যান, 
অভিজ্ঞান 
শকুস্তের স্পর্শকলুষিত। 
(সংবর্ত) 
এই জন্তেই তার কাব্যে শবের উল্লেখ, শটিত' বিশেষণের প্রয়োগ,মরুর 
নিক্ষলতা ও ভগ্ন বা মগ্নতরীর চিত্র । নৈরাশ্যের সঙ্গে জড়িত যে বিবিক্তি, 
অবসন্নতা, ক্রিষ্টতা, ক্লান্তি প্রভৃতি শব্দগুলিও কবি বার বার ব্যবহার 
করেছেন । তার ভগ্নতরী বা মগ্নতরীর চিত্রকল্প ব্যবহারের পেছনে 
মালার্মের প্রভাব লক্ষ্য করেছেন অনেকেই, কিন্তু তার হতাশাপীড়িত 
জীবনবোধ এবছ্িধ চিত্ররচনার উৎস হতে বাধা কোথায়--সে দিকটাও 
ভেবে দেখা দরকার । কবির জীবনচিস্তার মধ্যেই এই শুন্যতা ও 
নৈরাশ্ঠের বেদনা তা প্রকাশ করাটাই তার চারিত্রিক সততা-_এটুকু 
মেনে নিলেই তার নেরাশ্ত-বলযের একট স্তত্র-সন্ধান ঘটবেই ! 
স্থধীন্দ্রনাথ বসন্ত খতুর আবির্ভাবেও আশানুরূপ উৎফুল্ল হতে পারেন 
নি, নব বসন্তের রডীন প্রভাঁতেও তিনি রিক্ততা উপলব্ধি করেছেন, মনে 
জমেছে ধবংসজনিত নৈরাশ্য, কালিমা-রিঈ নি:স্বত! 
আজি নব বসস্ত প্রভাতে । 
চেয়ে দেখি অকস্মাৎ তাহাদের স্থবির প্রয়াণ 
মোর স্তব্ধ যৌবনেরে দিয়ে গেছে বিনষ্টির দান 
ধ্বংসের কালিমাক্রিষ্ট, নগ্ন, নিঃম্য বৈধব্যে গোপন ॥ 
(বর্ষপঞ্চক, ক্রন্দসী) 


১৪ 


“উজ্জীবন' কবিতায় কবি যীশুকে সম্বোধন করেছেন, যিনি নিজের 
জীবন দিয়ে সভ্যতার পাপকে দূর করতে চেয়েছেন,মানুষকে মুক্ত করতে 
চেয়েছেন, কিন্তু সেই পবিত্র যীশুর আবির্ভাব এবং আত্মদানও ব্যর্থ-_ 
সে কথা ঘোষণা করতে ন্তুধীন্দ্রনাথ দ্বিধা করেন নি, অর্থাৎ নৈরাশ্য 
পীড়নেই তিনি কল্যাণ ও সুন্দরের আদর্শকে মূর্ত দেখতে পাচ্ছেন না। 
পরাজিত প্রার্থনাকারী আজ মুক্তিব্যাকুল, কিন্ত তাদের প্রার্থনা ব্যর্থ- 
তার পরিহাস হয়ে তাদেরই বুকে বাজে-_ 
ওই শোনো, 
নিজিতের নিরুপায় কন্বর, শোনো ; 
অতিদৈব দেউলের প্রতিধ্বনিপ্রহত গন্বজে 
উদয়াস্ত তোমাকেই খুঁজে 
অবশেষে ফিরে আসে আত্মঘাতী পরিহাস-রূপে 
সাংকেতিক ঘূপে 
বিনা রক্তে হয়ে গেছে বলি 
ইতিমধ্যে কত শত পরাণপুত্তলি £ 
আ'তনাদ ছাড়া আজ নৈবেছের যোগ্য কিছু নেই ॥ 
(উজ্জ্রীবন, সংবর্ত) 
স্থধীন্দ্রনাথের নেরাশ্য কত গভীর এবং নিবিড--তা তার নিজের 
ঘোষণাতেই বার বার ধর পড়েছে * তিনি বলেছেন-_“জীবনের সার- 
কথা পিশীচের উপজীব্য হওয়া । তিনি আরো বলেছেন-_ 
অমেয় জগতে 
নিজন্য নরক মোর বাঁধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ ; 
মানুষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাজ 
সংক্রমিত মড়কের কীট ; 
শুকায়েছে কালভ্রোত, কর্ঘমে মিলে না পাদগীঠ। 
অতএব পরিত্রাণ নাই । 
যন্ত্রণাই 


জীবনে একাস্ত সত্য, তারই নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্রা সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 
(নরক, ক্রন্দসী) 
নৈরাশ্টের মেঘ জীবনাকাশের সমস্ত নীলিমাকে আবৃত করে ফেলেছে__ 
বিক্ষিপ্ত নৈরাশকণা পুঞ্জীভূত হয়ে ঘন মেঘে 
হানিছে জীবনাকাশে বিরঞ্জন আধার সমতা | 
(পরাবর্ত, ক্রন্দসী) 


এই নৈরাশ্তের বেদনায় রিক্ত হয়ে কবি প্রকৃতির দিকে তাকিয়েছেন, 
তার ফলে প্রকৃতির বর্ণাঢাতা তার কাব্যে আসন বিছোয় নি, তিনি 
হেমন্তের শৃম্যতাকেই বর্ণনীয় ভেবে নিয়েছেন এবং এই সুত্রধরে কোনে! 
কোনো সমালোচক তার সঙ্গে জীবনানন্দের গভীর যোগ দেখেছেন 
এবং কাব্যেও মিল খুঁজে পেয়েছেন । কিন্ত প্রধান কবিদের মধ্যে মিল 
প্রায়শঃ থাকে না ; জীবনানন্দকে আমর। সৌন্দের কবি তথ প্রকৃতির 
কবি বলে চিহ্িত করতে পারি, স্থধীন্দ্রনাথকেও বলতে পারি--তিনি 
লসভাতার কবি, নাগরিক কবি । স্থতরাং উভয়ের পথ ভিন্ন, প্রকরণও 
ভিন্ন হতে বাধ্য ৷ তবু এক জায়গায় সামান্য একটু মিল দেখতে পাওয়! 
যাবে-অস্তত নৈরাশ্যপীড়িত মাঁনসের প্রকাশে । জীবনানন্দ এবং 
সুধীব্রনাথ--উভয়েই নৈরাশ্তগীড়িত । এই নৈরাশ্পীডনের মধ্যে 
জীবনানন্দ প্রকৃতির শ্যাম নেহের দ্বারা লালিত, তিনি প্রকৃতি আশ্রয়ী, 
প্রকৃতি-প্রেমিক ৷ সুধীন্্নাথের কাব্যে নগর জীবনের উচ্চ রলরোল, 
প্রকৃতি-গ্রীতি অপেক্ষা নাগরিক সংস্কৃতিতেই আশ্রয়ী | জীবনানন্দ দেশীয় 
এলায়িত ভাষায় ভাব বাক্ত করেন, স্ুৃধীক্দ্রনাথ তৎসম শব্খের সেবক, 
গাস্তীর্যের অনুসারী । কিন্তু উভয়েই নৈরাশ্যকে ব্যক্ত করেছেন মুক্ত 
কণ্ে। জীবনানন্দ তার মানসিক ক্লান্তি, বেদনা ও নৈরাশ্যের কথা 
সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন, করেছেন স্ুধীন্দ্রনাথও ; ক্লাস্তি অপেক্ষ। 
নৈক্ষল্যই স্থৃধীন্দ্রনাথে স্থান পেয়েছে বেশী । উভয় কবির খতু তাই 
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হেমন্ত, যারিক্ততার ও নৈরাশ্তের প্রতীক । অবশ্য টিভয়ের নৈরাশ্- 
লালনের কারণটা ঠিক এক নয়। জীবনানন্দ যখন অনন্বয়গীড়িত, 
সুধীন্দ্রনাথের মনে বিচ্ছিন্নতা বাসা বীধলেও তিনি সমকালীন যুগের 
অন্ধ আবহাওয়ায় কাতর, যুদ্ধের নান্দীরোলে ক্লাস্ত, এবং ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে কোনো স্বপ্প রচনায় বিমুখ । তাছাড়া, কাব্যস্থষ্টির ক্ষেত্রে তিনি 
মনের কোনো প্রেরণা অনুভব করতেন না, কাব্য রচনার ক্ষেত্রে শুধু 
শ্রমসাঁধা অধ্যবসায় এবং বুদ্ধির অনুশীলন যথেষ্ট বলে ভাবতেন | তাই 
বলছিলাম যে জীবনানন্দের সঙ্গে যেমন নৈরাশ্টয ও বেদনা-প্রকাশে 
তার মিল, তেমনই নৈরাশ্যও বেদনার কারণের স্বক্্মরবিচারবোধে উভয় 
কবির মধ্যে পার্থকা অনেকখানি । 
টি পয | 
ধীননাধীনিদিকেে হোষেখা করেছেন হে তিরিশ রং শ শৃতাব্দীর / 
সমানুষু়সা, বধি যুদ্ধে যুদ্ধে বিপ্রবেড়িল ইউস | বিনষ্টের 
চক্রবৃদ্ধি'ঞ্ঠাকে বেদন দিয়েছে: স্িনি হারিয়ে ফেলে *অশ্রজের 
অটল বিশ্বাস” ।)বিংশ শতাব্দীকে যখন থেকে তিনি বুঝতে শিখলেন, 
অর্থাৎ যৌ ষের প্রথমে__তীার কিশোর বয়সেই প্রথম মহাযুদ্ধের 
শুরু, মানুষে মানুষে হানাহানি, তার্পরপৃথিবীব্যাপী মূলাবোধের ওলোট 
পালোট--এসব সম্পর্কে যখন তার সম্যক্‌ ধারণা হলো-_তখনই তিনি 
নতুন জীবনধর্মে দীক্ষিত হলেন বিংশশতাব্দীর এই ঘৃণধরা সময়ে 
রবীন্দ্রনাথের কল্যাণব্রত, মানব মহন্বের বাণী, সত্য শিব সুন্দরের অর্চনা 
-_সনীতন ভারতবর্ষের পুত চরিত্রের অনাবিল ভাবমুক্তির একটাচেহারা 
তৈরি করেছিল ; স্ুধীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের সাধিক কল্যাণবোধ ও 
সাহিত্য-দীক্ষা থেকে সরে আসতে চাইলেন_-নিজের একটা স্বাতন্ত্র 
গড়ার জন্যে ৷ তাঁর মনে বিংশ শতাব্দীর চেতন। গীড়নের বেদনার সুর 
তুলেছিল, সেই গীড়নের গণ্ডী থেকে কল্যাণের রাজ্যে উত্তরণের কোনো! 
পথ তিনি দেখতে পান নি, (অবশ্য তার জীবনের অস্তিমকালে আশা- 
বাদের এক স্তিমিত আলোকাভাসের ছ্যতি ছু একটি কবিতায় যে না 
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এসেছে--এমন নয়, ষথাস্থানে--তার আলোচনা করবে), তিনি 
হতাশ্বাসগীড়িত নৈরান্তঠে আশ্রিত হয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের সত্যদৃষ্টি, সৌন্দর্য-সাধনা এবং ভারতীয় তপোবনের 
মাহাত্য নিষ্ঠা থেকে সুধীন্্রনাথ বেরিয়ে আসতে চেয়েছেন, অর্থাৎ 
রবিরশ্মিতে আচ্ছন্ন হলে নিজস্ব প্রভা কখনোই ছ্যতি বিস্তার করতে 
পারবে না_এই বিশ্বীসেই তিনি নিজেকে সনাতন আদর্শ থেকে গুটিয়ে 
নিয়েছেন, এই কথাটা আমি নানা! ভাবে একাধিকবার বলার চেষ্টা 
করেছি । 

এর ওপর বিংশ শতাব্দীর ক্রাস্তিকাল, পাশ্চাক্য কবিদের নতুন শিল্প- 
চেতনা এবং নঞ্র্থক জীবনবাদ সুধীন্দ্রনাথকে নৈরাশ্ঠগীড়িত করে 
তুলেছে । এর আগে আমরা রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ষধ্যান ও কল্যাণব্রতের 
শাস্ত পরিমগ্ডল থেকে ছুঃখবাদের তিষ্ক পথে সরে এসে কবি যতীন্দ্র- 
নাথ সেনগুপ্তকে বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতন্ত্রটলাভ করতে দেখেছি । যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের এই ছুঃখবাদের তির্ষক পথ স্ুধীন্দ্রনাথকে ভাবিয়ে তুলতে 
পারে : তিনিও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে মুক্তির প্রয়াসে যেমন 
প্রকরণে নবত্ব আনতে প্রয়াসী হয়েছিলেন, তেমনি বক্তব্যেও স্বকীয়- 
তার একট। অভিব্যক্তিকে রূপ দিয়েছেন | যতীন্দ্রনাথের কাবোও মরুর 
রিক্ততা আছে, অন্তত কিছু কবিতার শীষনাঁমে মরুর উল্লেখ কারুরই 
দৃষ্টি এড়াবে ন1। স্বধীন্দ্রনাথকে মরুর চিত্র ভকতে উদ্বৎদ্ধ করতেও 
পারে । আমর! সব সময় বিদেশী কবির দ্বারাই স্ুধীন্দ্রনাথের প্রভাবিত 
হওয়ার কথা বলে থাকি, তার দেশীয় অগ্রজ কবির দ্বারাও যে তিনি 
প্রভাবিত হতে পারেন__সে কথাটা অস্বীকারই বা করি কি করে? 
আদলে নুধীব্দ্রনাথের ওপরে কোনে। কবিরই স্পষ্ট প্রভাব পড়ে নি। 
অগ্রজ কবিদের পরোক্ষ প্রভাব যে তার পর কিছু নেই--এমন নয়, 
তবে তিনি যখনই তা অনুধাবন করতে পেরেছেন, তখনই তিনি সে 
বিষয়ে সজাগ হয়েছেন, এবং নিজের চারিত্রিক দৃঢ়তার দ্বারাই নিজেকে 
নিয়ন্ত্রিত করেছেন, তাই “তন্বী? গ্রন্থ সম্পর্কে তিনি নিচের কথাগুলি 
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বলেও গ্রন্থটিকে গৌরবের সঙ্গে নিজের গ্রন্থ তালিকায় স্থান দিতে 
কুষ্িত হয়েছিলেন, এবং সে জন্যেই বুদ্ধদেব বসু 'তম্বী'কে সুধীন্দ্রনাথের 
“কাব্য/গ্রস্থমালা"য় সবশেষে স্থান দিয়েছেন । স্থৃধীন্দ্রনাথ “তন্বী” সম্পর্কে 
বলেছিলেন--“'..কেবল রবীন্দ্রনাথের খণ সর্বত্রই জ্ঞানকৃত। সত্য 
বলতে কি, সমস্ত বইখান। খুঁজে, যদি কোনওখানে কিছুমাত্র উৎকধ 
মেলে, তবে ত রবীন্দ্রনাথের রচনারই অপহৃত ভগ্নাংশ ব'লে ধরে 
নেওয়া প্রায় নিরাপদ । তবু এই চুরির জন্তে আমি লজ্জিত নই, কেননা! 
শুধু সুন্দরের মৌহযে-চোরকে পাপের পথে ডাকে, সে নিশ্চয়ই নীতি- 
পরায়ণ নয়, কিন্তু রূপজ্ৰ বটে । ওই লুষ্টিত সম্পদের একট! বিস্তারিত 
তালিকা এইখানে দিতে পারলে, হয়তে মহাবিদ্ঠার অপবাদট1 অনেক- 
খাঁনি লঘু হত। কিন্তু সে-লোভ পরিহার করছি, কারণ পাঠকের বিষ্ভা- 
বুদ্ধির প্রতি আমার শ্রদ্ধা অগাধ । এই প্রসঙ্গে ত্বর্গায় আনাতোল 
ফ্রান্সের উপদেশ উল্লেখযোগ্য । তিনি একবার এক কবিযশঃপ্রাথ্থীকে 
বলেছিলেন__“পূরগামীর খণ কখনও ত্বীকার কোরো না। সে-কৌশলে 
অধর্মের বোঝা তো। তিলমাত্র কমবেই না, বরং হারাবে পাঠকের দরদ । 
পণ্তিত ভাববে, তুমি করছ তার অখিল বিদ্যার প্রতি কটাক্ষ ; মূর্ধের 
মনে হবে তার অজ্ঞতা আর তোমার কাছে ঢাকা রইল ন]।” উপরস্ত 
আমার অন্থুতাপে পাঠকের কোনও দাবি নেই, তাতে ধার অধিকার, 
তাঁর ক্ষমায় কিছুতেই বঞ্চিত হব না 1” 

(ভূমিকা, তন্বী) 
এতে বোঝা যায়--অন্টের প্রভাব সম্পকে স্থধীন্দ্রনাথ সতর্ক ছিলেন, 
তাই তাকে একান্ত নিজের মতো! করে মনোভাব ব্যক্তকরতে হয়েছে । 
বিংশ শতাব্দীর কাল-চেতন! তাঁকে যে উপলব্ধি দান করেছে, তিনি 
তা নিজের মতো করেই ব্যক্ত করেছেন, রবীন্দ্র-যুগের আশা, বিশ্বাস, 
কল্যাণ ও শুভবুদ্ধির অনিন্দ্য আয়োজন থেকে নিজেকে গুটিয়ে এনে 
শতাব্দীজর্জর বিষণ্নতায় কাতর হয়েছেন তিনি-_-এবং সেই কাতরোক্তি- 
তেই তার কাব্য মুখর। এ বিষয়ে তিনি নিজের মননকেই প্রাধান্য 


১৪ 


দিয়েছেন, নিজের বিশ্বাসকেই নির্ভয়ে ব্যক্ত করেছেন-_এবং এইখানেই 
তার কৃতিত্ব এবং চারিত্র । 


এতক্ষণ যে প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা! করলাম_সে কথা থেকেই 
সুধীন্্রনাথের নৈরাশ্মের কারণ কোথায় নিহিত, তার হদিস দেওয়া 
চলে । পুনরুক্তির ভোয়াক্কা না করেই সেই কারণের কথা ব্যক্ত করি । 
তীব্র গভীর নৈরাশ্টের গীড়নে স্ধীন্দ্রনাথের কাব্য মুখর, যদিও শেষ 
জীবনে তিনি রিক্তৃতাঁর বেদনা থেকে উত্তরণের জন্তে মনে মনে তৈরি 
হচ্ছিলেন, এবং শ্রেয়োবোধে উদ্ধ,দ্ধ হতে চেয়েছিলেন__-তবু নিখিল 
নিবিড় নৈরাশ্যই ভার কাব্যের যথার্থ ধুয়া । এ সম্পর্কে দ্বিমত নেই, 
এবং তার চারিত্র আলোচন। প্রসঙ্গে তার নেরাশ্যগীড়িত বোধের প্রচুর 
উদাহরণ দিয়ে তা বোধহয় প্রমাণে সক্ষম হয়েছি । 

কিন্তু কেন এই নৈরাশ্ঠয-_-সে সম্পকে এবার ছু একটি কথা বল। যেতে 
পারে। 

আপাতদৃষ্টিতে স্ুধীন্দ্রনাথের জীবনে কোনো কিছুরই অভাব ছিল না 
বলেই মনে হয়, সুস্বাস্থ্য, শোভন রূপ, অমিত বিত্ত, অতুলনীয় সৌন্দর্য 
এবং পারিবারিক এঁতিহা, সবৌপরি নিজের আভিজাতিক প্রজ্ঞা-গভীর 
গৌরব--কিছুরই ধার অভাব ছিল না, সেই রকম একজন কবির মনে 
এমন নৈরাশ্ন কেন? এই জিজ্ঞাসার কোনো সহ্ত্তর চট করে মেলে 
না। 

একট। কথা বলা যেতে পারে যে তিনি রবীন্দ্রনাথের দেখানো পথে পা 
বাড়াতে রাজী হন নি, ফলে কল্যাণ ও শুভবুদ্ধির পথকে এড়াতে চেয়ে- 
ছেন, রাবীন্ড্রিক চেতনায় যে শ্রেয়োবোধ উজ্জ্বল হয়ে দীপ্তিমান হয়েছে, 
সেই প্রভা থেকে, সেই মাঙ্জল্যের দীপ্তি থেকে নিজেকে স্বেচ্ছায় বিমুখ 
করেছেন__এ তার শিল্পী সত্তার দ্রোহ । ফলে বিশ্বাস, কল্যাণবুদ্ধি এবং 
শ্রেয়োবোধ তার কাব্যে শিকড় বিছোতে পারে নি; তার মনে 
নৈরাশ্ঠের বীজ উত্ত হয়েছে । 
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তার মনে যুগধর্ম এই বীজ বপন করেছে ধতিনি বিংশ শতাব্দীর সমান 
বয়সী, তার জন্মলগ্নেই বিশ শতকের শুরু 1 জীবনের শেষে 
£প্রথম যৌবনোম্মেষের কালে বিশ্বব্যাপী প্রথম মহাযুদ্ধ [যুদ্ধের ভয়াবহ 
পরিণাম, রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের অমোঘ ফলপ্রস্থৃতা কবিকে স্স্থির হতে 
দেয় নি,)বিংশ শতাব্দীতে যতদিন রাজনৈতিক লুব্ধতা থাকবে. এক 
রাজোর ওপর অন্য রাজোর লোনুপদৃষ্টি থাকবে,বশ্ঠতার জন্যে চক্রান্ত, 
অধিকার রক্ষার কৌশলে মত্ত্ুতাঁ_-এসব কবি পীড়িত করে থাকবে । 
ব্যোমযান, কামান, প্দাছি। যে-রাষ্ট্রের অঙিয় যায়, ক্ষমা, মিতালি, 
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৮. ফী যার মুখ্য অব ক রাজোর, টকবি বিমুখ হচ্ছেন, 


কানন বাপদসন্ু ক্ষ তেমন সুস্থ উদ্ভানের জন্তে তার 
ঁ অর্িিত মানস বার্থ হয়ে মরেছে টকৰি যখন স্ষ্টিশীল ক্ষমতার তুঙ্গে 
---তখন আর এক যুদ্ধ মুখ ব্যাদীন করেছে, তখন-__ 


বৃথা ব্বপ্প ; সংকল্প অক্ষম ; 

মতিভ্রম 

বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে অসংলগ্ন স্মৃতির সংগ্রহে 
কিংবা শুধু মৌখিক বিদ্রোহে 

নিঃসঙ্গ জরার আত্তি ভোলার প্রয়াস। 

কিন্তু মানবেতিহাসে মাঝে মাঝে আসে মলমাস 
কর্মচ্যুত পৃথিবী যখন 

উন্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষত্রিক সহযাত্রিগণ, 
সে-অপচারীকে ভূলে, ছোটে লোকাতীতে ; 
নির্বাণ নিশীথে 


কারারুদ্ধ আয়ুর মিয়াদ, 
রোমস্থ বিশ্বাদ, 


বিষায়িত ভবিষ্যের ধ্যান, 
অভিজ্ঞান 
শকুস্তের স্পর্শ কলুষিত। (সংবর্ত) 
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যে কালের ওপর সাধারণ মীন্তষের কোনে হাত নেই,যে সময় সাধারণ 
মানুষের জীবনে অভিশাপ বহন করে আনে, সেই যুগে ধ্বংসাত্মক 
প্রাখর্যে বিহবল শিল্পী মানসের বলি হওয়া আদৌ অস্বাভাবিক নয়। 

নাটকী নায়করূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে ; 

ভেবেছি আমার সঙ্গে অনৃষ্টের দ্বৈরথ সমর ; 

মতের প্রতিভূ আমি, প্রতিপক্ষ সন্ত্রস্ত অমর, 

কাজেই নিস্তার নেই পরিণামী সবনাশ থেকে । 

(কঞ্চুকী, সংবর্ত) 
সভ্যতার নগ্ন আদল রূপে স্ুধীন্দ্রনাথ খুশি হন নি-__হতে পারেন নি 
বলে, সভ্যতার পেছনে শোষণকে দেখেছেন, অকল্যাণকে দেখেছেন, 
ফলে সত্য, শিব ও সুন্দরের সান্লিধালাভের ব্যগ্রতা তার মধ্যে জাগে 
নি, সভ্যত1 যে মানুষের আশাকে গুড়িয়ে দেয়_-এ বিশ্বাসে তিনি 
পোক্ত হয়েছেন রর চিরকালের কীন্তি স্তস্তগুলোকে ভেঙে চুরে সভ্যতার _ 
টীম রোলর আজ যখন তার অভিমুখে ধাবমান, তখনও ছুঃসাহসে ভর 
কৰে কাব আছে সৌন্দর্যের দরজা দা আগলে তার মনে আশা লেই [. স 
জানে ভার লরাজয় রর স বোঝে সে একা যাদের জন্য তাঁর 
বিদ্রোহ, তাঁদের কাছে আন্থরিক স্পর্ধা ফেঁহেতু পাগলামিরই 

-নামাস্তুর তাই তাঁর পরিচিত বিশ্বকে দৈব ছাড়া কেউ বাঁচীতে পারবে 
নন (তবু তা তার চেষ্টার ক্রুটি নেই, বিরাম নেই তার গানে ।)সে-গান- 

“হয়তো আনন্দের নয় ।. তাই কণ্ঠ হয়তো ক্রোধে ও ক্ষোভে কর্কশ ভয়, 
ভুলতেই সে হয়তো টেঁচিযে সারা । কিন্তু আসন্ন প্রলয়ে প্রথর কোলা- 
হল ছাপিয়ে উঠেছে একা তারই বাণী । অতএব সে আমাদের নমস্য ; 
রাহ্ুগ্রস্ত হলেও, সে আমাত্দর, ন্মস্থ্য | 
অনেকে বলবেন আমি একটু বাড়াবাড়ি করছি ; এবং কাব্য যদি 
আসলে আর্ট হয়. তবে বেষ্টনীর বৈরিতায় তার আশঙ্কা নেই । এ-মত 
একেবারে উপেক্ষণীয় নয় কেন নি ও তার সামাজিক অবস্থার 
প্রতিকূলতায় আর্ট অসম্ভব বটে, কিন্তু পরিণামে প্রতিবেশকে ছাড়িয়ে 


ন্‌ 


উঠতে না পারলে, তা৷ নিরতিশয় বার্থ ট্ুকথাগুলে। যে নিতান্ত নিরর্থ 
নয়, তার প্রমাণ আধুনিক চিত্রবিদ্া”ও সঙ্গীত; এবং ললিতকলার 
অন্যান্য বিভাঁগে যাই ঘটে থাকুক, আজকের চিত্রে ও সঙ্গীতে বর্তমান 
সভাতার বিকট বিভীষিকাগুলোও যে রূপের আশীবাদে বঞ্চিত নয়, 
তা অবশ্য্থীকার্য ৷ তকাব্যের মুক্তি, স্বগত) ৭ 
সমকাল যে শিল্পীর মানসলোকে কতকট! প্রভাব বিস্তার করে-_সে 
সম্পর্কে তার নিজের এই উক্তি থেকেই বোঝা যাবে ষে বিংশ শতাব্দীর 


বিবিধ সময়ের তাড়না তাকে ক্তুদর ছুরে কুরে থাকবে । 
এ্লুতে দ্বিধ! হয় না! যে ুধীন্দরনাথের নু 0৮৬) 


টু ” তার সমকালের অবদান কিছু রম নয় য়।)এই অবক্ষয় রুদ্র সময় কবির 
মানসিকতায় একটা অসুস্থ আবহাওয়ার বীজ বপন করতে শুরু করে, 
আর পূর্বস্রীর দেখানো পথ থেকে সরে আসার বিপ্লবী স্থৈর্ধ সে বীজকে 
লালিত করে থাকবে । 
[বীন্রনাথ বিশ্বাস করতেন যে মানুষ অজানা ভবিস্যাতের পথে অন্ধের 
মতে চা এগোচ্ো্ুকিন্ত কোথায় এগোচ্ছে -তার হদিস কেউ জানে না 
ারিদিকেই “নিখিল নাস্তির' আড়াল$-যে দিকেতাকানোযাক, ন্ুস্থির 
কিছু চোখে পড়েনা ; এই চৈতন্য মনকেশাঘার্জেজর্জর করে তোলে; 
বাধ্য হয়েই অস্তশ্চেতনায় নিঃসঙগতার বোধ জাগে, কবি নিরাশ, হন 12 


কবি নিজের বই চেতনাকে লালিত করেছেন-_এর দ্বারাই পালিত 
হয়েছেন | 
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বিচ্ছিন্নত। ও স্ঘধীজ্রন 1থ 


নুধীক্দরনাথের কাবো বিচ্ছিন্নকার বেদনাও ধ্বনিত হয়েছে । শ্রমশীল 
মানুষ যখন নিজের শ্রমের ফসল ভোগ করার সুখ থেকে বঞ্চিত হয়, 
তখনই সে সমাজ-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয় । নিজের শ্রম পণ্য হয়ে 
অন্যের কাছে বিক্রীত হলে ক্রেতা ও বিক্রেতার যে অনন্বিত সম্পর্ক-__ 
আসলে রাজনৈতিক চিস্তার দিক থেকে তাই হলো বিচ্ছিন্নতার ফল- 
শর্তি | কিন্তু কবি বা স্থষ্টিশীল শিল্পীর ক্ষেত্রে অনন্বয়ের বেদন। আরও 
ব্যাপক হয়ে বাজে ! কবি জীবনের চতুষ্পার্থ থেকে যখন নিজেকে 
গুটিয়ে নেন, যুগধর্মের হুজুগে যখন যান্ত্রিকতার নির্মমতা স্য্টিশীল মনকে 
পীড়িত করে- নিজের স্থষ্টির আনন্দেও তখন প্রুবতা খোজা মুস্কিল 
হয়, যুগের ধ্বংসোন্মুখ শক্তির কাছে মন পরাভব স্বীকার করে সরে 
আসে, নিজের সংগুপ্ত চেতনায়, কবি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন । স্ুৃধীক্দ্র- 
নাথের জীবনে নৈরাশ্তঠের বেদনা, হতাশার গীড়ন, যুগের বিষ নিশ্বাস 
কেমন যেন হাফধর। ধুকপুকুনি, বিংশ শতকের চত্বরে তিনি চারিদিকে 
“সবাস্তক বিনাশ” দেখেছেন এবং নিজেকে-নিজের স্বভূমেই পরবাসী 
বলে ভেবেছেন,_এবং এই ভাবনাই সম্পূর্ণভাবে অনন্বয়ের জনক ও 
পরিপুষ্টিদীতা ৷ স্ুধীন্্রনাথ লোকালয় অপেক্ষা শূন্য ধূসর রুক্ষ মরুকে 
শ্রেয় বলে ভেবেছেন, প্রতিবেশীকেও তাই পলায়নতৎপর বলে মনে 
করেছেন। 

শত শ্রেয় মরুভূমি_ সন্মাজিত সন্তপ্ত সিমূমে ; 

বন্ধ্যা ফণিমনসায় কণ্টকিত, বিষাক্ত, ধূসর ; 

পরিত্যক্ত মীনরাজ্য, নিঃসলিল তরঙ্গে উর ; 

নিরিক্ত্িয় মহাশুন্য, উদাসীন উদ্বায়ী মস্থমে । 

অতিকায় কৃকলাস অস্থিসার রুদ্র পরিপাকে ২ 
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প্রপন্ন অজ্ঞাতবাসে পাশবিক পুরাণপুরুষ ; 

শিখরীর মন্ত্রগুপ্তি পঙ্গু করে মৃগতৃষ্িকাকে ; 

উন্মুক্ত গগনে জাগে নিরগ্রন নিত্য, নিরঙ্কুশ । 

নিবাণ সবতোভদ্র £ প্রতিবেশী নীহারিকা যত 

পলায় সংসর্গ ছেড়ে ।__অকমস্মাৎ ত্রিশঙ্ক স্বাগত ॥ 
(প্রতিপদ, উত্তর ফাল্তনী) 


কবির নাগরিক চেতনায় সভ্যতার কোনো উজ্জল রঙ ধর! পড়ে নি, 
সভ্যতার বিনষ্টিতে তিনি বেদনাহত বোধ করেন এবং উপলব্ধি করেন 
-এই বিশাল পুথিবীতে মানুষ একা, বিশ্বও তার কাছে বিরূপ। 
'জাতিভেদে বিবিক্ত মানুষ", নদীতে নদীতে ভগ্রসেতু, আর “মরু নগরে 
নগরে । এই কবির মানসিকতায় তাই অনন্যয়জনিত একটা প্রচ্ছন্ন 
হাহাকার-__ 
যদিচ মগ্ন শৈলে আমার মাতাল 

নৌকা বানচাল হয়ে, বঙমানে বিশ্লিষ্ট কঙ্কাল-_ 

অপ্রাপ্তসৎকার শব পচে প'চে অস্থিসার যেন-_ 

তথাপি যেকালে নিরুদ্দেশ যাত্রার সংজ্ঞায় হেন 

ছুরবস্থা। শুধু সম্ভাব্যই নয়, অবশ্যান্তাবীও 

বটে, অশোভন তখন নিবেদ । 

(ষযাতি, সংবর্ত) 


নিঃসঙ্গ চেতনায়ও সুধীক্রনাথ কাতর হয়েছেন, নিজের বোধ ও বোধির 
ঘৃর্ণীবর্তের জটিলত! থেকে তিনি বেরিয়ে সুস্থ শীতল বাতাসে নিশ্বাস 
নিতে পারেন নি কখনো কখনে!। নিজের বিষণ চেতনায় পারিপাশ্বিক 
সমাজের ভাঙন এবং বর্তমান জীবনের অবক্ষয়ের চেহারার কথা বলতে 
গিয়ে কবি সমাজের শুন্যত৷ সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন, নিজের করুণ 
অসহায় অবস্থা সম্পর্কেও অবহিত হয়েছেন, কাতর হয়ে রিক্ততার 
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বেদন! এবং নৈরাশ্যের যন্ত্রণাকে বাণীরূপ দিতে চেয়েছেন-_ 
অমেয় জগতে 
নিজন্য নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ ; 
মানুষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাজ 
সংক্রমিত মড়কের কীট ; 
শুকায়েছে কালশ্রোত, কর্দমে মিলে না পাদগীঠ । 
অতএব পরিত্রাণ নাই । 
যন্ত্রণাই 
জীবনে একাস্ত সত্য, তারই নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্রা সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 

(নরক, ক্রন্দসী) 
স্ধীন্দ্রনাথের প্রতীক-ব্যবহার লক্ষ্য করলে দেখাযাবে যে তার অনন্বিত 
মানস কি নিবিড়ভাবে বিচ্ছিন্ন ! নিজেকে যখন সমাজ তথা সংসার 
থেকে বিচ্ছিন্ন ভেবে তিনি নিজের চেতনা লোকে এককভাবে অবস্থান 
করেছেন---তখনই তার মানসে রিক্তা, নৈরাশ্ঠ, অন্ধকার ও নির্জনতা ; 
আর এগুলিকে প্রকাশ করার জন্যে এসেছে রুক্ষ মরুভূমি, রিক্ত কণি- 
মনসা, দুস্তর নদীতে একক তরণী প্রভৃতি । 

তবে কা বিশ্বাসে 

ভাওা হাল ধ'রে থাকি, ছেড়া পাল সযত্বে খাটাই, 
লুপ্তপ্রায় মানচিত্রে চাই, 

মনে ভাবি 

এ-কখান। জীর্ণকাঠে অম্মিতার অসম্ভব দাবি 
আবার প্রতিষ্ঠা পাবে সপ্তসিন্ধু পারে ? 

তার চেয়ে নিঃশহ্ক সাতারে 

ব্যয় ক'রে নিঃশ্বাসের অস্তিম সঞ্চয়, 

অগাধে সংকল্পসিদ্ধি একাধারে নিশ্চিন্ত, নিশ্চয় ॥ 


স্বপ্ন আজ ব্যর্থ বিড়ম্বনা ; 

জরাবিগলিত দেহে আত্মত্ন যন্ত্রণ। 

বিজিগীব। । 

যে-প্রাক্তন তৃষা 

মেটাতে পারেনি সিন্ধু, হয়তো বা নিবাণ হবে তা 

জোয়ার-ভাটার সন্ধি নদীবক্ষে, যেথা 

যুকুরিত মহাশুন্য, সমুদ্রের পিতা ও প্রতীক, 

হুরত্যয়, স্বস্থ, প্রগতিক | 

(জেসন, সংবত্) 

স্থধীন্দ্রনাথের নৈরাশ্যভর! শূন্যতাবাদী কবিতাগুলিকেও বিচ্ছিন্নতা 
কাব্য বলতে হবে । ভাষা-ব্যবহ্ারের ক্ষেত্রে তিনি দুরহতাকে প্রশ্রয় 
দিতেন ঠিকই, কিন্তু বক্তব্যে শটিত শবের পচনশীলতা,জীবনের তমিশা- 
পীড়িত হাহাকার আছে । এই সভাতা যে মানুষের কোনে কল্যাণ 
করতে পারছে না, করতে পারবেও না_ তেমন ধরনের একটা! ধারণার 
কথা তার কাব্যে আছে- এবং তা মানব-জীবনের শুভ বোধের ও 
কল্যাণধমের অনুকুল নয়, তাও সুর্দীন্দ্রনাথ ব্যক্ত করতে কোনো দ্বিধা! 
করেন নি। তিনি ধলেছেন--আজকের মাস্থুষের মন বন্ধা, আজকের 
ধুসর সভাতায় মানুব মীঙ্গলোের কোনো মৃত দেখতে পাচ্ছে না। সে 
চলেছে এক অবক্ষয়? শৃম্ততার পথ বেয়ে--যে পথের ইঙ্গিত স্ুধীন্দ্রনাথ 
মরুভূমির ছবির মাধ্যমে উপস্থিত করেছেন । 
তার বহু কবিতার মব্যেই নিক্ষল। মরুভূমির চিত্র রয়েছে, এবং তিনি 
এই পুথিবীকে বিবঞ্জ এবং করুণ বলেই ভেবেছেন । আসলে এই 
শতকের জীবন যে বিচ্ছিন্ন তায় অভিশপ্ত -তা৷ স্বীকৃত সত্য বলেই কবি 
ধরে নিয়েছেন | বিচ্ছিন্নতার অভিশাপের আঘাতে মানুব বিপর্যস্ত 
এমন একটা উপলব্ধির কথাও পরোক্ষভাঁবে টার কাব্যে রয়ে গেছে । 
তিনি ইঙ্গিত করেছেন যে আধুনিক সভ্যযুগ মানুষের পক্ষে শান্তি ও 
মাঙগল্যের দিক থেকে তেমন উপযোগী নয়, তেমন কল্যাণপ্রদ নয় । 
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মানুষের মনও আজ বন্ধ্যা ৷ তাই তিনি বন্ধ্যা ফণিমনসা নিপ্ষলা মরু- 
ভূমি, শুন্য মরুপ্রাস্তর, উপহান্ত মরুমায়া প্রভৃতি উপমান ব্যবহার করে- 
ছেন। কবি নবেন্দু চক্রবতী শ্রীধীরেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত “মানব- 
মন কাগজে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের অনম্বিত মানস বোঝাতে কয়েকটি 
মূল্যবান কথা বলেছেন,“সভাতার সঙ্কট সমাজ-ব্যবস্থা বিরোধের 
মধ্যে নেই, আছে মানুষের অন্তরে যে শুন্ততার মরুভূমি বহন করে নিয়ে 
চলেছে তারই মধ্যে । এলিয়টের কবিতায় বুর্জৌয়! অবক্ষয়ের যেপ্রকাশ 
আমরা দেখি বন্ধযাভিমি ও 08০009 1810-এ, নুধীক্রনাথে তারই প্রতি- 
ফলন দেখি মরুতে ও ফণীমনসায়। “ক্রন্দসী'-তে “ধু ধূকরে মরুভূমি ক্ষয়ে 
ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে", অকেন্ট্রা'র ফণীমনসায় ঘেরা উপহাস্ত 
মরুমায়া, এবং “উত্তর ফাল্তুনী'তে-- 

শতশ্রেয় মরুভূমি _সম্মাজিত জন্তপ্ত সিমূমে ; 

বন্ধ্যা ফণীমনসায় কণ্টকিত বিষাক্ত ধুসর । 

(প্রতিবাদ) 


এই মরুভূমির মধো উদ্ধারের আশা অপ্রতিহাধ, শুদ্ধি ও মাঙগল্যের 
প্রতীক সে শুদ্ধজল অথবা সে বৃষ্টির পতন সভ্যতাকে স্িগ্ধ করতে 
পারবে ন1।” স্বৃধীন্দ্রনাথ তাই বুঝেছিলেন যে এই পৃথিবীর শুভ অস্তি- 
বাদীরূপ দৃষ্ট হয়, তাই তার কাব্যে নেতিবাদী শুন্ততার ছবিই ফুটে 
উঠেছে । দ্বিরুক্তি হলেও বলতে বাধা নেই যে স্ুধীন্্রনাথ স্পষ্টই 
ঘোষণ। করেছেন-_- “বিরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী ।” তার আর 
কোনে সান্ত্বনা নেই, তার কোনে। দেবদ্ধিজ নেই, দেবতার অভয় বাণীও 
নেই-_ 

শু ক্ষীরোদ সাগরে মগ্ন বিষণ 

নরপিশাচের৷ পৃথিবীতে আজ জিষ্ণু । 

(কাস্তে, সংবত) 

“জাতক? কবিতায় এই সুর, তবে সেখানে আরও স্পষ্টভাবে কবি 
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বলেছেন মানুষই তার আত্মীয়কে সংহার করছে-_ 
অপম্ুভ ভগবান ; অস্তাচলে রক্তাক্ত অঙ্গার ; 
অরাজক চরাচরে প্রত্ব প্রতিহিংসায় প্রতৃল £ 
অতিদৈব বিৰর্তনে মনুষ্যই যেহেতু অতুল, 
তাই সে আত্মহা আজ, তার ধর্ম আত্মীয়সংহার ॥ 

(জাতক ১, সংবর্ত) 
এইভাবে মানুষ আজ নিশ্চিহ্ন হতে বসেছে, তাই স্ুধীন্্রনাথের কবি- 
তায় একাকীত্বের বেদনা ছাড়াও নিশ্চিহ্ন হওয়ার বিষনতাও রয়েছে, 
তার সঙ্গে আছে অবক্ষয়ের জীর্ণতা বোঝানোর জন্তে যে পরিবেশ তার 
বর্ণনা এবং সেই পরিবেশে মানুষের অস্তর্ানসের আত্তম্বরের প্রচ্ছন্ন 
গোঙাঁনিও শোনা যায় 

নিশ্চিহ্ু সে-নচিকেতা ; নৈরাশ্টের নিবাণী প্রভাবে 
ধূমাঙ্কিত চৈতো আজ বীতাগ্মি দেউটি, 
আন্মহ অহূর্ধলোক, নক্ষত্রেও লেগেছে নিছুটি । 
কালপেঁচা, বাছুড়, শগাল 
জানে শুধু সে-তিমিরে ; প্রা গ্রসর রক্তিম মশাল 
আমাকে আবিল করে ; একচক্ষু ছায়া, 
দীপ্ত-নখ, স্কীত-নাসা নিরিন্দ্িয় বৈদ্যুতিক কায়া 
চতুর্দিকে চক্রবাহ বাঁধে । 
অপমৃত বিধাতার লগ্নভ্রষ্ট প্রেত যেন কাদে 
নিষেধের বহিঃপ্রান্তে কোথা ॥ (উজ্জীবন, সংবর্ত) 
এই শতাব্দীর যন্ত্রণাই তাকে বিচলিত করেছে-তাই ঈশ্বরে বিশ্বাস 
এনে শাস্তি খোঁজ করতে তার মন চায় নি, তার কাছে বিধাতা অপমৃত 
কিশ্বা “পিশাচ হস্তে নিহত' | বিচ্ছি্রতাজনিত নৈরাশ্ঠে এবং অবলম্বন- 
হীনতার গভীরতা থেকে তিনি লিখছেন-_ 
আরও কিছু চাও? 
ক্লাস্ত আমি; অব্যাহতি দাও । 
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আলেম্ার ভাকে 
ছূর্পভ যৌবন মোর রুদ্ধ আজ পঙ্কের বিপাকে ; 
মুছেছে আমার ভবিষ্যৎ ; 
অতীতের পথ 
অবলুপ্ত বিনষ্ট স্বর্গের ধবংসত্তুপে ; 
চুপে চুপে 
ছেড়ে গেছে অস্তর্ধামী অরাজক অন্তর আমার : 
আশ! নাই, ভাষা নাই, কেবল ধিক্কার 
রিক্ত মর্মে মাথা! কুটে মরে ; 
মৃত্যুর পাথেয়-মাত্র রাঁখি নাই সঞ্চয়ন ক'রে ॥ 
(বিস্মরণী, অকেস্্) 
অনন্বয় কবিকে এই সমাজ সম্পর্কে নিরাশ করেছে । সামাজিকজীবনের 
গতানুগতিক ছকের প্রতিও তার কোনো শ্রদ্ধা নেই, রুটিনগত জীবনের 
গতিও উন্নতি নষ্ট করে. মান্বকে বিকশিত হতে দেয় না। দিনগত 
পাঁপক্ষয়ে তার বিশ্বাস নেই, সমাজজীবন থেকে তাঁই সরে আসার 
ব্যাকুলতাই মনে জাগে- 
সভে না, সহে ন। 
আর দিনগত পাপের ক্ষালনে নিতা অনুতাপ : 
বদ্ধমুষ্টি পৃথিবীর উচ্চিষ্ট কুড়ায়ে সধমীর 
সঙ্গে বিপ্রলাপ ₹ গোঠে বা শিকারে উদয়াস্ত বৃথা 
কায়কেশ ; বুভুক্ষু প্রদোষে ফেরা পেতৃক কারায় ; 
মিটাতে বংশের দাবি মধারাত্রে অভ্যস্ত আশ্রেষ । 
শুধু মুখ-চেন। বান্ধবের সুলভ সহানুভূতি 
রোগে, শোকে, ছুবিপাকে অনন্য সহায় ; আশ্রিতের 
উৎ্কণ্ঠায় অনিরুদ্ধ মৃত্যুর প্রস্তুতি ছুধিষহ 
লাগে। দীপাধারে পশুর হ্্গন্ধ মেধ ; বিষায়িত 
কুটারের ভিড়ে একাকার সন্গিধির নিরীলোক 
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জ্বাল; বিশ্বামিত্র অর্গল কবাটে । শত শ্রেয় ঝড় ; 
তাগুবে উৎক্ষিপ্ত হিম দ্বারের বাহিরে ; জড়ে জীবে 
দবন্বযুদ্ধ, স্বতন্ত্র উভয়ে ॥ 

(পথ, সংবর্ত) 
অনন্বয়ের এই উপলব্ধি যে কবির নৈরাশ্য-চেতনার দোসর তা বলাই 
বাহুল্য । আগেই কবিরচারিত্র এবং নৈরাশ্য নিয়ে আলোচনা করেছি, 
_ তা থেকে কবির মানসিকতায় বিচ্ছিন্নতার বেদনা কেমন করে সঞ্চিত 
হয়েছে _তা বোঝার পক্ষে কিছুটা সাহায্য করবে আশা রাখি । 


সুধীন্্রনাথের কাব্যে আবেগ, প্রেরণা ও যুক্তিজাল 


সুধীন্দ্রনাথ কবিত] রচনায় কবির কোনে প্রেরণাকে আমল দিতে চাঁন 
না, কাব্য স্থষ্টির ক্ষেত্রে প্রেরণা অপেক্ষা তিনি নিজের অভিজ্ঞতাকে বেশী 
মূল্য দিয়েছেন, এবং অন্যের ক্ষেত্রে প্রেরণার কোনো অলৌকিক আভাস 
সাহিত্যরচনার উপকরণ হিসেবে মানতে চান নি, বরঞ্চ অনুপ্রাণিত 
কবিকে তিনিকি রকম ভাবতেন-_-সে কথা তিনি “অর্কেন্টা' গ্রন্থের ভূমি- 
কাতে অকপটে ব্যক্ত করেছেন । গ্রণোতে অলৌকিকতার আভাস 
আছে বলে তিনি সাহিতা স্য্টির উপকরণ হিসেবে প্রেরণাকে সাধা- 
মতো! অস্বীকার করেছেন--তার বদলে তিনি আকড়ে ধরেছিলেন 
অভিজ্ঞতাকে ৷ 

স্থষ্টির ক্ষেত্রে তার স্পষ্ট ধারণ! হয়েছিল যে অক্লান্ত পরিশ্রম এবং নির- 
স্তর প্রযত্বের সমীকরণ হলো স্থষ্টির মূলকথা, এই শ্রম ও প্রয়াসের 
পুরস্কারের ফসল হচ্ছে যে কোনে রচনা, কাব্যস্থষ্টি ত' বটেই । এই 
পরিশ্রমকে উপযুক্ত ভাষায় সামপ্তস্তসাপেক্ষ করে তুলতে হবে, নচেৎ 
তা' প্রাক্তন রীতিতে ভিডিয়ে নতুন চালে চলতে পারবে না, এবং গতানু- 
গতিকতার ঘানি টানাই তার ভাগ্যক্রম হয়ে দাড়াবে । সুধীন্দ্রনাথ 
ভাবতেন-__“ধারা ভাবতে অভ্যস্ত যে কাব্য প্রেরণা বা অভিজ্ঞতার 
লীলাভূমি তাদের বিচারে কলাকৌশল স্বাচ্ছন্দ্যের জন্মশক্র ।' 

তার নিজস্ব স্বীকৃতিকে মর্যাদ। দিতে গেলে মনে হবে তিনি কাব্যে 
আবেগকে স্থান দিতে কুগ্ঠিত ছিলেন, বরং আবেগপ্রাধান্ত আধুনিক 
কাব্যের এক পরিপন্থী বাপার বলেই ভাবতেন । আবেগ নিয়ে তিনি 
বেশী মাতামাতি করেন নি, প্রেরণা নামক দেবী শক্তিকেও কখনো 
আমল দেননি । কিন্ত তার কাব আবেগ নেই--এমন কথ!আমি বলি 
না। 


৩২ 


রোমান্টিকতার মিশ্রণ যে কাব্যে থাকে-__তাতে আবেগ থাকেই, এষং 
ধারা কবিত্বের সহজাত স্থ্টিক্ষমতা নিয়ে জন্মেছেন, তারাও আবেগ- 
প্রবণ বলে আমরা জানি । সুধীন্্রনাথ তথাকথিত স্বভাবকবি বা সহ- 
জাত স্হজনশীল ক্ষমতার অধিকারী কবিশ্রেণীকে স্বীকার করতে চান 
নি। এই স্বভাবকবি বা সহজ স্ষ্টির অধিকারী কবির আবেগকেই 
অস্তরের কাব্যপ্রেরণা বল হয় । মুধীন্দ্রনাথ তার এই আবেগকে বা 
প্রেরণাকে স্বীকার করেন নি, তিনি কবির অস্তরে কোনে লোকোত্বর 
আবেগ বা অলৌকিক প্রেরণা কাজ করে--এ তত্ব ভাবতে ভাল- 
বাসতেন না, পক্ষান্তরে যথার্থ কবির “অলৌকিক প্রেরণাকে' তিনি 
অস্বীকার করে গেছেন । তিনি লিখছেন--“এখন ভাবতে আশ্চধ লাগে 
যে একদা আমার কলমও চলত অবাধে ;: এবং বোধহয় সেইজন্যেই, 
প্রেরণাতে অলৌকিকের আভাস আছে বলে সাহিত্াস্থ্টির উক্ত উপ- 
করণ আমি সাধা পক্ষে মানতে চাইনি, তার বদলে আকড়ে ধরেছিলুম 
অভিজ্ঞতাকে । অবশ্য বর্তমানে, লেখনীর পক্ষাঘাত সত্বেও, স্বপ্নচারী 
পথিককে যেমন, অন্থুপ্রাণিত কবিকে আমি তেমনি ডরাই ; এবং 
কালের বৈগুণো ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের মূল্য বাড়ছে বই কমছে না। 


আবেগরাহিত্যকে স্ুৃধীন্দ্রনাথ তই আধুনিকতা বলুন, তিনি অনায়াসেই 
যযাতি? লেখেন, এখানে গগ্ভধর্মী কাব্যত্ব এবং আবেগ ওতপ্রোভাবে 
জড়িয়ে থাকে, কাব্যের যদি সংক্ষিপ্ত এবং বিজ্ঞানসম্মত কনোটেশনের 
উল্লেখ করতে হয়--তবে আবেগসবন্বতাকে না মেনে পার পাওয়া 
যাবে নাঃ স্থতরাং স্ৃধীন্দ্রনাথের কবিতা আবেগবজিত- এরকম 
বিশেষণ ব্যবহার সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক । তিনি তার আবেগকে চেপে 
রাখতে চেয়েছেন, কুম্থমকোমল পেলবতায় রোমান্টিক দীপ্তির ওজ্জল্যে 
তাকে ভাম্বর করতে কুষ্ঠিত হয়েছেন, ক্রিয়াপদকে আগিযে পিছিয়ে 
দিয়ে, সহজ শব্দেব দুরূহ তথা অপ্রচলিত (ছু একটি ক্ষেত্রে ছুবোধ্যতম 
কিন্বা৷ অর্থহীন শব্দ) প্রতিশব্দ বসিয়ে কাব্যের আবেগ পাঠকের অন্ু- 
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ভবলোকের আড়ালে আনার চেষ্টা করেছেন মাত্র, একেবারে আবেগ- 
বজিত হননি । অস্তিত্ব না বলে ন্ুধীন্দ্রনাথ জিখলেন-_“অস্মিত 
হুলভের বদলে ব্যবহার করলেন “ছ্রাপ” বিনিময়ের স্থলে লিখলেন 
“পরাবত্ত ; ছুখকর প্রচলিত শব্দ কিন্ত তিনি তার বদলে বসালেন 
“অরুস্তদ, অক্ষয় বলতে গিয়ে বললেন-_“অনশ্বর” । এর দ্বারা তার 
দুরহত] নিয়ে কথ! উঠতে পারে,শব্দ ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য এবং মেজাজের 
বিষয়ে আলোচনা চলতে পারে, কিন্তু আবেগহীনত! কি করে প্রমাণিত 
হবে? প্রেরণাবাদী কবির মতো! আবেগসবন্বতাকে তিনি প্রাধান্য দেন 
নি, তিনি নিজের যুক্তি এবং বুদ্ধির ওপর বেশী আস্থাশীল ছিলেন, কিন্তু 
শুধু যুক্তি বা বুদ্ধিবৃত্তির মালারচনাই কাবা নয়,আবেগের সহজলীলার 
ছোয়া না থাকলে কবিতার আমেজ আসতে পারে না__-এ কথা তিনি 
মুখে স্বীকার না করলেও তাঁর কাবো আবেগের অভাব ঘটে নি। এ 
কথা তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে লেখার কথা যদি কখনও 
মনে এসে জমে তবে তার প্রকাশের বাবস্থা মনই করে দেবে 
“অকেন্টা' গ্রন্থের ভূমিকাতেও সেই স্বীকৃতি আছে, এমনকি, কবির মনে 
লোকোত্তর একটা পটভূনির কথাও “কাব্যের মুক্তি” প্রবন্ধে মেনে 
নিয়েছেন । কবির মধ্যে বিশুদ্ধ চৈতন্যের অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন, এবং 
আবেগের জায়গায় অভিজ্ঞতার কথা বলেছেন । ছু একটি উদাহরণ দিই 
আমার বত্তবোর সমর্থনে-_- 

বিদায়ের লগ্নে আজ নিঃসংকোঁচে কব, 

“হে মোর ক্ষণিকা, 

তোমার অরূপ স্মৃতি, সে নহে শাশ্বত । 

আগন্তক শ্রাবণের বৈছ্যতিক উল্লাসের মতো, 

তীব্র প্রবর্তন তব সাঙ্গ হোক সাশ্রু অন্ধকারে ; 

অবেদা বিস্ময় তারে 

করে দিক অনিবচনীয় ॥% 
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ইচ্ছা হলে আমারে ভুলিও, 

ইচ্ছা হলে দিও 

নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় তব ঘুহূর্তের নিক্ষিয় মমতা । 

আর যদি পারো, তবে মনে রেখো এইটুকু কথা 

অপণা দ্রব্যের ভারে যবে মোর তরী 

নিঃস্োত জীবনপক্ষে হয়েছিল নিতান্ত নিশ্চল, 

তুমি কৃপা করি, 

এনেছিলে আজন্মের সকল সম্বল 

সে-জঞ্জাল কিনে নিয়ে যেতে ; 

নিফ্ষাম সংকেতে 

তুমিই দেখায়েছিলে নিরুদ্দেশে আশ্রয়ের তাঁর 

শান্তিস্থনিবিড় ॥ (মৃতিপুজা, অর্কে) 
এখানে আবেগপ্রবণতা কি কাবা-নিমিতির উপকরণের সঙ্গে ওতপ্রোত 
হয়ে জড়িয়ে নেই ? 
স্থধীক্দ্রনাথ বক্তৃতা দিতে পারেন এই বলে যে আবেগ, এঁশী প্রেরণা 
প্রভৃতি অনুভব থেকে কবিতা স্বয়স্তু হয়ে জন্মীয় না, তিনি আমাদের 
যতই বুঝিয়ে বলুন যে কঠোর পরিশ্রম ও শব্দ নিয়ে একান্তিক সাধ- 
নার ফসল হলে! কবিতা । সমালোচকেরা ব' কবির নিকট বন্ধুরা তার 
মুখের ওপর হয়তো সৌজন্যবশত এসব কথার প্রতিবাদ করেন নি। 
কিন্তু এই কবি যখন লেখেন-_ 

মায়ামৃগী, তুমি বন্দিনী আজ আমার গেহে--- 

আমার অমরা আশ্রিত তব মানুষী সেহে | 

স্থলিতবসন উরুতে তোমার 

অনাদি নিশাব শান্তি উদার ; 

নব দূবার চিকন পুলক ও-বরদেহে | 

বিশ্বের প্রাণ বিকচ আজিকে আমার গেছে ॥ 
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মরণের স্বধ। সঞ্চিত তব আলিঙ্গনে ; 
জন্মাস্তর নিমেষে ফুরায় ও-চুম্বনে 

তোমাঁর নিবিড় নিঃশ্বাসবায়ু 

করে হিমায়িত শবেরে শতায়ু; 

সন্নিধি তব স্থজন-আকুতি পরাঁণে ভনে | 
আসে তথাগতি তোমার প্রগাট আলিঙ্গনে ॥ 

(অর্কেন্্রা, ৭ নম্বর) 
তখন তার অনুরাগের উঞ্তালালিত স্সেহ কিভাবে এই কবিতায় বিগ- 
লিত হয়েছে- তা কি আমরা দেখতে পাই না? কবি কি তার এই 
অন্ুভববেদ্য উপলন্ধিখানি শব্দাশ্রয়ী করার জন্তে অপেক্ষা করেছিলেন 
বছুকাল-_না, শব্দচয়নের জন্ুরীপনায় তাকে অধৈর্ধ হয়ে ভাবতে 
হয়েছে, একি কবির স্বানুভব-উৎসারিত উচ্ছ্বসিত বাণী নয়? এখানে কি 
তার আবেগ লুকোবার কোনে উপায় আছে? যে কোনো পাঠকই 
কবির উষ্ণ আবেগের পরিচয় পাবেন, এবং এই পরিচয় পেয়ে কবিকে 
ধন্যবাদই জানাবেন । 
উদাহরণের বাহুল্য ঘটালে পাঠকের যদি মার্জনা মেলে--তবে আর 
একটি সুদীর্ঘ কবিতা থেকে কিছুটা উদ্ধাতি দিতে পারি ।__ 

আমার প্রেমের অর্থযপ্রদানে 
অপারগ সেও, জানি ; 

আমিও বুৰি না সে-মূক নয়ানে 
লিখিত কী গুঢ বাণী। 

বাহিরে তাকায়ে সে যে দেখে শুধু 
চারিপাশে মোর মরু ক'রে ধুখু; 
আমি অবলো'কি তাঁর করপুটে 
দলহীন মালাখানি । 
বকুলফোটানো সে-চরণে লুটে 
ধুলাই মাখিব, জানি ॥ 
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পথে পথে ঘুরে ছেড়া থলি পুরে 
যাঁকিছু করেছি জমা, 

তুমিই, উদার, দাম দিবে তার, 
করিবে দীনতা ক্ষমা । 

তাই আজি তব শুভ সমাগমে 
পলাতক গান ফিরে আসে শমে : 
তাই মনে হয় মঙ্গলময় 
নিরুদ্দেশের অম1। 

চরণে শরণ মাগি, হে মরণ ; 
নাও, যা করেছি জম] ॥ 


বন্ধু, এবার বোলো না, বোলো না, 
ঠাই নেই ভর! নায়ে?। 

দোলাও ঢেউয়ের দোছুল দোলন 
আমার অচল পায়ে। 

নিবাক পালে ঝড় ভরে দাও । 
মাথার উপরে বজে জাগাও। 
মুষলধারায় কুশল ঝাপটে 

ধুল! ধুয়ে দাও গায়ে। 

পরিবৃত করি মহাঁসংকটে 

তুলে নাও, সখা, নায়ে ॥ 

(মরণ তরণী, উত্তর ফাল্কনী) 
এই কবিতা পড়ার পর পাঠক কি করে বলবেন যে এর অষ্টা অন্তরের 
এঁশী প্রেরণার তাড়না অনুভব করেন নি বা স্বভাব-কবির আবেগের 
দ্বারা তিনি নিয়ন্ত্রিত নন । আবেগের সহজলীলার স্বচ্ছন্দ বিচরণ ঘটেছে 
“মরণ তরণী”র গোট। দেহেই, এখানে স্ুৃধীন্দ্রনাথের মনোভাব-সতর্কতার 
পরিচয় কম, আবেগ অপেক্ষা বুদ্ধির কারুকার্য এখানে তেমন প্রকট 
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নয় । এই রকম আরো! অনেক কবিতাতেই তার আবেগের মাতামাতি 
লক্ষিত হবে_ যদিও কাব্যের কায়াগঠনে তিনি সুঠামভাস্র্ষের বিশ্যাঁস 
স্থাপিত করেছেন। 
তবে 'আবেগরাঠিতা প্রসঙ্গে একথা ঠিক যে স্ুৃধীক্রনীথের অনেক 
কবিতাতে যুক্তি বন্টা আধিপত্য করেছে, আবেগ ততখানি প্রীধান্ত 
পায়নি, তিনি কবিতাকে দন সংহত বূপদান করতে শব্দ-পৃথুল করতেন, 
এজন্যে তিনি যথেচ্ছ ও যথেট শ্রম এবং অধ্যবসায় ব্যয় করতেন ; 
আবেগ-বহুল বাঁগবিস্তার পরিহার করার জন্তে তাকে কবিতার সংস্কার 
ও পরিমার্জনাকবতে হতো; কলাকৌশলকে তিনি “স্বাচ্ছন্দ্যের জন্মশক্র" 
বলে ভাবতে পারতেন না, তাই তার অনেক কবিতাকে খানিকটা 
নিরুত্তেজ বলে মনে হয়? এবং মেইজন্টেই তাকে আবেগরহিত কবি 
বালে অভিহিত করা ভয় । 
স্ধীন্দ্রনাথের কাব্যে আবেগ অপেক্ষ। চিন্তার প্রীধান্ত, বিশ্বাসের চেয়ে 
নৈরাশ্ঠের কথাই বেশী ধ্বনিত । এরও কারণ আছে । প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর রবীন্দ্রনাথের দিগন্তুবিস্তাপী প্রভাব থেকে মুক্ত হবার জন্তে যে 
ক'জন তদ1-তরুণ ধাঙালী কবি নতুন মত ও পথের অন্থুসন্ধানে ব্যতি- 
ব্যস্ত ছিলেন, সুধীন্্রনাথ তাদের মধ্যে অন্যতম | চোঁখের ওপর এই 
কবিকুল দেখেছিলেন যে ক্ষমতা থাকা সত্বেও কিছু কবি রবীন্দ্রনাথের 
আকাশেই তাকে কেত্দ করে উপগ্রহের মতো আবত্তিত হয়েছেন, 
রবান্দ্রান্থুসারী হওয়ার মধ্যেই তারা আনন্দলাভ করেছেন । কিন্ত 
মোহিতলাল মজুমদার,যতীন্দ্রনাথ সেনগুপু এবং কাজী নজরুল ইসলাম 
আর অপেক্ষাকৃত তরুণদের মধো প্রেমেন্দ্র মিত্র, জীবনানন্দ দাঁশ, 
স্থধীন্্রনাথ দত্ত, বিষণ দে প্রমুখ কবিরা রবীন্দ্-প্রদণিত পথে হাটতে 
নান্নাজ হলেন । সুধীন্্রনাথের মনে হলে। তিনি “বিংশ শতাব্দীর সমান- 
বয়সী” তিনি 'জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে বিপ্লরে বিপ্লবে মানুষ হয়েছেন, 
তিনি লিখলেন _- 

নাটকী নাঁয়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে; 
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ভেবেছি আমার সঙ্গে অদৃষ্টের দ্বৈরথ সমর £ 
মত্যের প্রতিভূ আমি, প্রতিপক্ষ সন্্স্ত অমর, 
'কাঁজেই নিস্তার নেই পরিণামী সধনাশ থেকে ; 
তবু ষবনিকাপাত দেবে গ্লানি পরাজয় ঢেকে ; 
প্রতিলোম অভিযানে লোকযাত্রা হবে অগ্রসর, 
আমাকে হৃংপন্সে ধরে ; বার্থ বার্ধে বীশুর দোসর, 
আমি যাব আআ্মৌপম্য সমাহিত সম্ভতিতে রেখে ॥ 
এখানে আবেগ নেই, কবির কাছে স্বয়ন্তু প্রেরণার কোনো হাতছানি 
নেই__এই জাতীয় কবিত। দেখেই তার কবিতা সম্পর্কে বলা হয় যে 
তিনি স্ৃচিক্তিতভাবেই আবেগকে তার কাবো প্রশ্রয় দেন নি। 
তিনি যে শব্দীশ্রয়ী কবি, শবের ভেলায় চেপে রসের তুস্তর দরিয়ায় 
পাড়ি জমাতে চেয়েছেন এ প্রসঙ্গে আগেই আলোচনা করেছি,পরে তার 
কাব্যে যুক্তিপরম্পরার শৃঙ্খল কেমন ভাবে এসেছে - তাও দেখাচ্ছি | 
আবেগকে দমন করতে গিয়ে স্ুধীন্দ্রনাথ যুক্তিকে জাকডে পরেছেন | 
এর ফলে তার কাব্য গগ্ভের লক্ষণ প্রাপ্ত হয়েছে । নৈয়ামিক দার্শনিক 
যেমন করে তার বক্তব্য হাজির করেন, স্তধীন্দ্রনাথ সেই পণ গ্রহণ 
করতে খ্িধা করেন নি। কবির মনোলোকে অনুভূতিময় একটা রহস্তের 
আব ছ। অস্পষ্টতা থাকে-য! কখনো কল্পনায় রডীন, হতাশায় পুসর, 
কখনো বা! দীপ্তি ও ছ্যতিতে ভাস্বর | ম্তুধীন্দ্রনাথ কবি-মনের এই রহস্- 
মমতাকে প্রশ্রয় দেন নি, ফলে তাকে প্রতর্কনিষ্ঠ +বি বলে সহজেউ 
চেনা যায়। তিনি কাব্য রচনার ক্ষেত্রে অন্তর্ানসের এশী ৫প্ররণাকে 
অনিবাধ বলে ন1 মেনে কাব্য থেকে উচ্ছামকে ছেটেছেন, গগাধমিতাকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে অপ্রচল শব্দের সন্ধানে কঠোর শ্রমশীল হয়েছেন । 
কল্পনার দাসত্‌ স্বীকার কবে অতি তরঙ্গ ভাষার উচ্ছল কলকল্লোলকে 
তিনি আদৌ পছন্দ করতেন না, তাই তিনি তার কাব্যকে আবেগ- 
রহিত করে গছ্ের ধর্মে দীক্ষিত করেছিলেন, আবেগকে মুছে দিতে গিয়ে 
তাঁকে শ্রমসাধ্য অন্ুশীলনও করতে -হয়েছে এর কলে কাবোর 


৪ 


কায়াগঠনে এমন কতকগ্চলি পদ বাবহ্ৃত হয়েছে যেগুলি কৰিতায় 
সচরাচর বসে না । যুক্তি বা ম্তায়শাস্ত্রের গ্রন্থরচনায় যেমন অন্ুপপত্তির 
আলোচনায় অস্তত, বস্ত, অর্থাৎ, তথাচ, অথবা, ফলত, তবুও, যদিচ 
তাই, নতুবা প্রভৃতি অবায় ব্যবহার করা হয়, তেমনি এবন্ডিধ অব্যয়গুলি 
নুধীন্দ্রনাথ হামেসাই তার কাব্যে প্রয়োগ করেছেন, এবং প্রেরণাবাদী 
কবিদের অতিশিথিল অন্তিতরল কোমলতামাখা ভাষা গজভুক্ত কপিখবৎ 
পরিত্যাগ করেছেন । কাব্যের বক্তবাকে তিনি শ্ায়শাস্্রের প্রমাণ উপ- 
স্থাপনার পদ্ধতির পথে চালন1 করতে নিদ্ধিধ ছিলেন । কয়েকটি টুকরো 
টরকরো উদাহরণ দিচ্ছি-_ 
(১) বন্ৃকষ্টে শিখেছি সাতার : 
অস্তত স্রোতের সঙ্গে ভেসে যাওয়া শক্ত নয় আর । 
(জেসন, সংবর্ত ) 
(২) বস্তুত জোয়ারে 
ততটাই ফিরে আসি । ( তদেব ) 
(৩) নিকুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, প্রগতিতে 
যত ন। পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 
কারণ ভূতের নিবন্ধীতিশয়ে, তথা ভবিষ্যের 
নিবেধে, অধূন। ত্রিশঙ্কু, এবং সে-খও্ড বিশ্বের 
মধ দ্বৈপায়ন আমর? সকলে । 
(যখাতি, সংবর্ত ) 
(8) প্রেতাকুল ব্যবধানে সঙ্জীবনী বাহুর নিবীত 
ছিন্ন, ভিন্ন হবে অন্ুক্ষণ ; 
অহৈতুক অপবায়, অনুচিত অনার লাজ 
আস্ফালিবে স্তব্ধ হুঃস্থপন ॥ 
তবুও ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেছে একেবারে, 
কায়-মনে তোমারেই চাই । 
( দুঃসময়, উত্তর ফান্তনী ) 


(৫) এতদিনে সফল নতুবা 
সে-বাচাল যুবা। (সংবর্ত, এ নামের গ্রন্থ ) 
(৬) আমি অব্যাহত নদ, পিপাসার্ত পশুদের ক্ষুরে 
যদিচ আবিল, তবু চরিতার্থ আমার প্রবাহ । 
( জাছুঘর, ক্রুন্দসী ) 
(৭) ফলত নিরবলম্ব, নিঃসস্তান, নিঃস্ব আজ আমি 
( জেসন, সংবন্ত ) 
(৮) ফলত নিশ্চিন্ত কণ্ঠে তাকে বলেছিলুম সেদিন__ 
অন্তরানের অত্যাচারে পাকা পাতা ঝরে তো ঝরুক । 

( শবরী, উত্তর ফাল্তুনী ) 
অঙ্কশান্ত্রের উপপাগ্য প্রমাণ পদ্ধতির মতো! এক একটি প্রশ্ন করে 
(তাৎপর্য ব' ব্যঞ্জনায় যার উত্তর পেতে পাঠকের একটু দেরী ৰা 
অসুবিধা হয় না) কবি তীর প্রামাণ্য বক্তব্যে উপনীত হয়েছেন । 
ক্রেন্দসী' গ্রন্থের প্রশ্ন” কবিতাটি এই প্রসঙ্গে মনে কর। যেতে পারে । 
আর একটা ছোট কবিতার কথা মনে পড়লো যেখানে অথবা,ফলত, 
যদিচ, অর্থাৎ, কারণ, স্থতরাং--সমস্ত পদেরই সাক্ষাৎ মিলবে এবং 
পাঠকের বুঝতে একটুও কষ্ট হবে না যে কেমন করে যুক্তির পথে কবি 
তার উপলন্ধিমাল] উপস্থিত করে থাকেন। কবিতাটির নাম জাতক 
(২) এবং এটি আছে “সংবর্ত' গ্রন্থে । কবিতাটি নিচে তুলে দিলাম 

অথবা পিশাচ স্থদ্ধ গৃর, ইতিহাসের খাতক ; 
এবং সে-ইতিহাঁস নিত্য তথা বিকল্প স্বরূপ । 
ফলত যদিচ তাকে পদে পদে লাগে অপরূপ, 
তবু ত! প্রকৃতপক্ষে পরিণামী প্রাক্তন পাতক ॥ 


অর্থাৎ কৈবল্য স্বপ্ন £ জন্ম-মৃত্যু অন্যোন্যবাঁধক ; 
অন্ুবন্ধী শাস্তি-শীস্তি ; একাস্তর উল্কা ও খধুপ ; 
নরকের প্রতি কীট বৈভীষিক ন্বর্গের মধুপ £ 
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পুণ্যাক্ারা! পরকীয় দায়িত্বের সংক্রাস্তিসাধক ॥ 


কারণ বিচারক্ষম নয় অন্ধ, অনাথ নিয়তি ; 
তার অস্থ তুষ্টি-রুষ্টি যন্ত্রবৎ সমানুপাতিক 
প্রতিনিধি প্রায়শ্চিত্ত পুরস্কৃত গচ্ছিত ভূষণে ॥ 


সুতরাং নি্বন্ও নির্বন্ধের বিপরীত রতি £ 

বরঞ্চ দ্বৈরথ ভালো+, গুপ্ত হত্য। শুধু সাংঘাতিক ঃ 

আমাদের সার্থকত। জাতকের ব্যর্থ বিদূষণে ॥ 
তর্কের মতো প্রতিপাগ্ঠ প্রমাণ প্রকরণের সঙ্জার প্রতি তিনি নিবিষ্ট 
চিত্ত ছিলেন ; তাই? শব্দটি আমাদের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার একে- 
বারে আটপৌরে শব্দ, কবি এই শব্দকেও যুক্তির হাতিয়ার হিসেবে 
তিনি ব্যবহার করেছেন, যেমন-_ 

সে জানিত সময়েরে শুধু গতি পারে পরাজিতে, 

তাই তার মুগ্ধ দৃষ্টি হয়েছিল আবেগে উতল । 

( বিলয়, উত্তর ফাল্তনী ) 


৪. 


সুধীক্্রনাথ মালার্জে ও মধুসুদন 


সংবর্ত, গ্রন্থের ভূমিকায় সুধীন্দ্রনাথ বেশ উচ্চকণ্ঠেই ঘোষণা করেছেন 
যে তিনি মালার্মে-প্রবতিত কাব্যাদর্শকেই নিদ্ধিধায় গ্রহণ করেছেন । 
[“মালার্মে-প্রবন্তিত-কাব্যাদর্শ ই আমার অন্বিষ্ট £ আমিও মানি যে 
কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ, এবং উপস্থিত রচনাসমূহ শব্দপ্রয়োগের 
পরীক্ষারূপেই বিবেচ্য ।৮--সংবর্তে-র ভূমিকা 1] 

মালার্মে শব্দকে তার প্রচলিত অর্থ থেকে মুক্তি দিয়ে ব্যঞ্জনাধর্মী 
কোনো প্রতীকতা আরোপের পক্ষপাতী ছিলেন, স্থুধীক্দ্রনাথও শব্দ" 
ব্যবহারের সেই সাধনায় ব্রতী হয়েছেন । তিনি হ'ভাবে এই ব্রত সাধন 
করেছেন ৷ এক, প্রচলিত অর্থের শৃঙ্খল থেকে শবকে খুলে ফেলে দেওয়ার 
চেষ্টা ; ছুই, বনু ব্যবহারে জীণ শব্দকে ছিন্ন কম্থার মতে! ত্যাগ করে 
সেখানে অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহারের আকাজ্ষা প্রকাশ । স্ধীন্দ্রনাথ 
মালার্মের মতোই বিশ্বাস করতেন কবিতার অর্থকে যে শব্দকেক্দ্রিক 
হতেই হবে-_-এমন নয় ; বিজ্ঞানের বিষয় বুঝতে গেলে যেমন ঠিক- 
শব্দের ঠিক অর্থ জানতেই হবে, কাব্যে তেমন করা চলে না, তাই 
শব্দের ব্যঞ্জনাধর্মী চরিত্রের প্রতি তার টান বেশী হয়েছিল, অপ্রচলিত 
শক বাব্হারের অপ্রধান কারণ হিসেবে এই ব্যাপারকেও্ উল্লেখ করা 
যায় । প্রথম বা প্রধান কারণের কথা আমি আগেই বলেছি--কবির 
নিজের উক্তির উল্লেখ করে । 

গোড়ায় মালার্মেকে ছুবোধ্য কবি হিসেবে চিহ্িত করে ফরাসী সমা- 
লোচকেরা তার ভাষা! সম্পর্কে এমন কথাও বলেছেন যে তিনি বুঝি 
বিদেশী ভাষায় কাব্য রচনা করেছেন এবং তার কাব্য দেশী ভাষায় 
অনূদিত হলে তা দেশের লোকের বোঝার পক্ষে বিশেষ স্ুবিধের হয়। 
সুধীন্দ্রনাথ তার স্বদেশের পাঠকের বোঝার স্ুবিধের দিকে চান নি, 


৪৩ 





তিনি তার মানসবৃত্তিকেই মর্যাদা দিয়ে-_“কবিতা বোঝবার জন্য যতটা, 
তার চেয়ে ঢের বেশী বাজবাঁর জন্যে মতকে স্বীকার করে নিয়েই 
মালার্মের পন্থা অনুসরণ করেছেন ; তাই তার ছুরধোধ্য হতে কোনো- 
রকম দ্বিধা বা সঙ্কোচ দেখা যায় নি। তার এই সিদ্ধান্তে তিনি অটল 
থেকেছেন ; বিরূপ সমালোচন। বা পরোক্ষ নিন্দা-_-কিছুই তিনি গায়ে 
মাখেন নি। “বিরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী” যে কবি নিদ্ধিধায় 
ঘোঁষণ। করতে পারেন-তিনি স্বীয় আচরণে তার প্রমাণ রেখেছেন 
বলতে হবে । 

রোমান্টিক কবির! দূরের প্রতি মোহাঁবিষ্ট তন্ময়তার আঁবেশে অধীর 
হন, এবং সেই অধীরতার প্রকাশ কতকটা সহজ এবং অকপট হয়, 
কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ সহজ কথায় আবেগ প্রকাশের রীতিকে প্রথান্ুগ 
ভাবতেন, তাই শব্দ ব্যবহারে মালার্মের মতো তিনি শব্দ-সংশ্লিষ্ট 
ব্যঞ্জনাকে প্রাধান্য দিতে চাইতেন, কিন্তু কোন্‌ শব্দের মাধ্যমে কোন্‌ 
প্রতীকতার বা তাৎপর্ষের অন্তপ্রবেশ--তার কোনে স্থির বাকরণ 
নেই, ফলে কবি কোন্‌ শব্দে কোন্‌ ব্যগ্রনার আরোপ করেছেন-_তা৷ 
অনেক সময় বোঝা যাঁয় না, এই কারণে স্ুধীন্দ্রনীথকে নিয়েও বিরুদ্ধ- 
বাদীর! হাস্তরসের স্টিল রসিকত। করতে ছাড়েন না! এই বলে যে 
সুধীন্দ্নাথের কবিতাও সরল বাংলায় অন্থবাদযোগ্য ! 

নীল রডের উল্লেখ করে প্রতীকবাদী কবি কিব্যক্ত করতে চান-__ত চট 
করে বোঝা কঠিন ; প্রতীকবাদীরা কখনই অর্থকে প্রাধাশ্তদানের কথা 
ভাবেন না, ধ্বনিময়তাকেই তারা কাব্যের প্রাণ বলেই ধরে নেন, কিন্তু 
কবিতাটির সামশ্রিক ব্যপঞ্জনা অথবা তাঁৎপর্য উপলদ্ধির জন্যে যদি 
কোনে পাঠক প্রতীকের ঘেরাটোপ উন্মোচন করে তাৎপর্ষের স্বরূপ 
সন্ধীন করতে প্রয়াসী হন, তবে সেই পাঠককে একেবারে অস্ত্যজ বা 
অকুলীন তথা কবির প্রতি অকৃতজ্ঞ ভাবা ঠিক হবে না; সেই পাঠক 
নীলরঙের স্থানে কবির চেতন্যলোকের মেছুর স্পর্শজাত হয়ে কোন্‌ 
অর্থের উদ্ভাস আছে ধরবেন ? নীলরড সাধারণত আভিজাত্যকে 
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গ্যোতিত করে, এবং আভিজাত্যের প্রতীকতায় নীল বর্ণের ব্যবহার 
এমন বহুলপ্রচার যে না৷ কবির পক্ষে না পাঠকের পক্ষে স্থ্টি বা উপ- 
লব্ষির কোনো গৌরবার্জনের স্থযোগ থাকে । কিন্ত নীলরঙের মধ্যে 
ত্বর্গের ব্যঞ্জনা আভাসিত হয়, কিন্ত আভিজাত্যের বদলে যদি আদর্শ- 
বাদিতার তাৎপর্য ফোটানে! হয় তখনই তা পাঠকের মনে বিজাস্তির 
স্ষ্টি করে । মালার্মে আবার নীলরঙের মাধ্যমে চিরস্তন সৌন্দর্যকেও 
বোঝাতে চেয়েছেন। 

এই রকম সাদা রঙের উল্লেখেও পবিত্রতার ইঙ্গিত বোঝ যাঁবে, 
মৃত্যুকেও শ্বেত বর্ণীশ্রয়ী হতে দেখা গেছে, এমনকি শৈত্য বা তৃষার-__ 
চেতনাকে সাদার আভাসে প্রতীকবাঁদীর। বাক্ত করেন | লালরঙের 
মাধামেও কখনে! শক্তি, সাহস, আগুন, উগ্রতা, শ্রমিকের অধিকার, 
কখনো বা উজ্জীবনের ব্যগ্রতা স্চিত হয়েছে । এর ফলে প্রতীক 
কবিতার অর্থোপলন্ধি খুবই কষ্টকর। আবার বলি প্রতীকবাদীর 
শব্দার্কে গৌণ মনে করেছেন, শব্দের অর্থ অপেক্ষা ধ্বনিকেই প্রাধান্য 
দিয়েছেন । 

সুধীন্দ্রনাথকে বলা হয়--তিনি শব্দধ্বনির সন্ধানী প্রয়াসশীল মানস । 
তিনি তাঁর কাবো যে সব চিত্র উপস্থাপনার জন্যে শব্দ সাজিয়েছেন, 
সেগুলির মধ্যেতীর মননে এক বিশেষ তাৎপর্য আরোপের প্রয়াসই 
লক্ষিত হয়েছে । নৌকার ছবি কিন্বা মরুভূমির চিত্রে বিবিধ ব্যঞ্জন। 
তিনি আরোপ করেছেন, অন্যত্র এ বিষয়ে আমি বিস্তৃত আলোচন! 
করেছি । শব্দের অর্থকে ভিডিয়ে স্ফোটধ্বনির এই আরোপণেই স্ৃধীক্্ব- 
নাথ মালামের সগোত। 

শুধু শব্দ-সাধনার প্রকরণে নয়, কাব্যের অন্তর্মহিমায়ও ছু এক জায়গায় 
স্থধীন্দ্রনাথের সঙ্গে মালার্মের মিল আছে, এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত দীপ্তি 
ত্রিপাঠী ছু একটি উদাহরণসহ কিছু আলোচন! করেছেন । “মালার্মের 
বিশ্বপ্ন, নেতিবাদী জীবনদর্শনও সু ধীন্্নাথের কাব্যকে প্রভাবিত করেছে । 
মালার্মের কবিতায় যেমন বারংবার গোরস্থান, কবর, মৃত্যু, ভাঁঙ! 
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জাহাজ, অবসাদ, নিখিল নাস্তি, কথাগুলির প্রয়োগ দেখা যায় এবং 
120101015 বা বিষাদ তিক্ততা বহন করে, নুধীন্দ্রনাথেও তেমনি 
দেখা! যায় “মরুভূমি” “নরক” শিব” প্রাবরণী? (10059), পপিশাচ? 
শঁটিত' প্রভৃতি শব্দগুলির প্রয়োগ | মালার্মে যেমন 57001 কথাটির 
একাধিকবার প্রয়োগে জীবন সম্বন্ধে অবসাদ, ক্লাস্তিআত্মগ্রানি ও বির- 
ক্তির ভাব একসঙ্গে ছোতিত করেছেন, কিংবা 478১0, কথাটির মধ্যে 
দিয়েছেন নাস্তির ইঙিত, স্ৃধীন্দ্রনাথও তেমনি “নিবেদ?, “বিবিক্তি+-- 
এই শব্দগুলির মধ্যে এ একই মনোভাব ব্যঞ্জিত করতে চেয়েছেন । 
নেতিবাদী জীবনদর্শনের প্রতীকরূপে "ভগ্নত্রী” বা এগ্নতরী' চিত্রকল্প 
উভয় কবিই ব্যবহার করেছেন ।” 

রচনার সংখ্যার দিক থেকে মালার্মে স্বল্পসংখ্যক কবিতা লিখে গেছেন, 
তার অনুদিত কবিতার সঙ্কলনে মাত্র চৌবটিটি কবিতার সাক্ষাৎ মেলে, 
এবং করাসী ভাষায় বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতের কাছ থেকেও শোনা যায় 
মালা রচিত কবিতার সংখ্যা অনুরূপ । কবি স্ুধীন্্রনাথের রচনা 
কালের দৈর্ঘ্যের তুলনায় তার ফসলও খুব বেশী নয় । মালার্মে কবিতার 
শব্দ-স্বরূপ নিয়ে যেমন কবিতা লিখেছেন, সুধীন্দ্রনাথেরও শব্দসুন্দরী 
সম্পর্কে চতুর্ঘশপদী কবিতা রয়েছে_যার উল্লেখ এবং অংশবিশেষের 
উদ্ধীতি আগেই গোচরীভূত করা হয়েছে । কাব্যের মধ্যে মালার্মে কোনে 
স্থির প্রতায়কে আত্মস্থ করে কোনে দিবাদৃষ্টির মাধামে উপস্থিত হতে 
পারেন নি, সুধীন্দ্রনাথেও তেমন চেষ্টানেই ! সুধীব্্রনাথ কখনো রোমা- 
ন্টিক কখনে। ক্ষণবাদী, শুন্যতাদর্শনে বিশ্বাসী, কখনো বা গ্রুপদীরীতির 
স্থপতি ৷ জীবনের একটা  স্ত্স্থির প্রতায়কে নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ হয়তো! 
করেছিলেন, কিন্তু প্রচার করার দিকে তেমন মনোনিবেশ করেন নি, 
সেদিক থেকেও তিনি মালার্মের সগোত্র । 

“সংবপ্ত' গ্রন্থের ভূমিকায় স্থুধীন্্রনাথ মালার্মের আনুগত্যের কথ! উল্লেখ 
করেছেন বলেই মালার্মের সঙ্গে তার কাব্যমেজীজ এবং শিল্পকলার 
মিলের এত কথা বলতে হলো, কিন্ত মালার্মের সঙ্গে তার গরমিলও 
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আছে কয়েকটিবিষয়ে । কাবোর ফর্ম অর্থাৎ রূপ-প্রকরণ বা ছলাকলার 
দিক থেকে ন্ুধীন্দ্রনাথ মালার্মের অন্ুসারী হলেও কবির ব্যক্তিসত্তাকে 
স্ধীন্দ্রনাথ কিন্ত কাব্যের রূপপ্রকরণের মধ্যে হারিয়ে যেতে দেন নি-_- 
যা মালার্মে করেছিলেন, মালার্মে নিজসত্তাকে কাবোর মধ্যে প্রকট 
করেন নি, কবিতার অস্তরালেই তিনি সুস্থিত হয়েছেন । সুধীন্দ্রনাথ 
কিন্ত সবসময়ই কাব্যে রূপের সাধনায় সচেষ্ট থাকলেও নিজেকে একে- 
বারে উদাসীন করে কাব্যে নৈর্বাক্তিকতা আনেন নি। ফলে সুধীন্দ্র- 
নাথের কাব্যে ব্যক্তি স্ৃধীক্রনাথের একটি অস্তিত্ব উপলব্ধি করা যায়, 
অর্থাৎ কবিসত্তা_ সেখানে নিবাসিত নয়, ঘ1 মালার্মের কাব্যে দেখা 
যায়, কবি আত্মন্বরকে একেবারে স্তন্দ করেছেন । 

যে কারণে মালার্মে স্ুধীন্্রনাথের অনিষ্ট, সেই কারণের জন্যেই কিন্তু 
মালার্মের সঙ্গে সুধীন্্রনাথের পার্থক্য রচিত হয়েছে । কথাট। প্যারা- 
ডক্সের মতে। শোনাচ্ছে জেনেও বলতে দ্বিধা নেই যে, মালার্মে এমন- 
ভাবে শব্দ ব্যবহার করতেন যার দ্বার তার আবেগ অনিধচশীয় ব্যঞ্জ- 
নায় আভাসিত হতো ; অভিধাশক্তির ওপর তিনি নির্ভরশীল ছিলেন 
না, সব সময়েই তিনি ব্যঙ্গার্থকেই প্রাধান্য দিতেন । আর স্ুধীন্দ্রনাথ 
শব্দ সম্পর্কে প্রচণ্ড রকম সচেতন থেকেও কাব্যে ততটা ব্যঞ্জনা স্থষ্টি 
না! করে নতুন তথা অপ্রচলিত শব্দের প্রতি মোহ দেখিয়েছেন খুব বেশী 
রকম, ফলে কাব্যের স্বাছুতা গেছে কমে, ইঙিতময়তাও নষ্ট হয়েছে। 
ধন্দ্রঅলি' বললে না কোনো ব্যঞ্জন! জাগে, না এর বাচ্যার্থ কাব্যতে 
উন্নীত হয়। শব্দের পরিচিত অর্থ সম্পর্কে পাঠকের যতট। আগ্রহ 
থাকে, পরিচিত সেই অর্থের খেই ধরে সংশ্লিষ্ট অর্থকে অবলম্বন করে 
কোনো তাৎপর্য লোকের অনুসন্ধানের শ্রম পাঠক চট করে স্বীকার 
করতে চায় না। 

এছাড়া আরো তফাৎ আছে । স্যায়দর্শন শাস্ত্রে যেমন যুক্তি পরম্পরা 
_ ন্তুধীন্্রনাথের কাব্যে সেই প্রকরণের বাহুল্য দেখা যাবে। কিন্ত 
মালার্মে ইক্ষিতের মাধ্যমে তার পাঠকের কাছে উপস্থিত হতে চেয়েছেন, 
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তিনি সর্বথ! যুক্তির পথ পরিহার করেছেন । পক্ষাস্তরে সুধীক্্নাথ যে 
যুক্তিপদ্ধতিকে কাব্যের প্রযুক্তি করেছেন কেমন ভাবে-_সে সম্পর্কে 
আমি তার কাব্য থেকে একাধিক উদাহরণ তুলে তার কাব্যপ্রকরণ 
প্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা! করেছি । 

মালার্মে বাস্তববিমুখ ছিলেন না, কিন্ত বাস্তবকে তার যথার্থ পরি- 
প্রেক্ষিতে রেখে কোনো চিত্র আকতেন না, স্ৃধীন্দ্রনাথ কিন্ত বাস্তব 
জগৎ সম্পর্কে সঙ্ঞান দিলেন, বাস্তবকে তিনি বিমূর্ত একটা অনুভবের 
জগতে গ্রথিত করতে পারেন নি, মালার্মের সঙ্গে তার এই পার্থক্যটাও 
লক্ষ্য করার জিনিস । তাই মালার্মে যেখানে মূলতঃ প্রতীকী কবি হয়ে 
চিহ্িত হলেন, স্ুধীন্দ্রনাথ সেখানে তার বিখ্যাত কয়েকটি কবিতায় 
প্রতীকধর্মের আরোপ ঘটাতে প্রয়াসী হলেন বটে, কিন্তু প্রতীকী 
কবির পুর্ণ প্রকৃতি তিনি লাভ করলেন না। তাছাড়া তার সবচেয়ে 
বিখ্যাত যে “উটপাখী' কবিতা য। প্রতীকী কবিতা বলে স্বীকৃত, সেখান- 
কার প্রতীকত্ব বিচারেও নানারকম ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ কর। হয় । 
“সংবর্তের' ভূমিকায় সুধীন্দ্রনাথের এ সামান্য একটি কথাতে আমরা 
যেন সতাই ভেবে ন1 বসি যে স্ুধীন্দ্রনাথ মালার্মেরই অনুসারী কবি । 
এই প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বস্থুর একটি কথা স্মরণ করা যেতে পারে । তিনি 
১৩৬৭ সালের “কবিতা পত্রিকার আশ্বিন-পৌষ সংখ্যায় সুধীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গে একটি লেখায় বলেছেন -“তার কবিতা কোনো দিক থেকেই 
মালাম্ের মতো নয়,-তা? নয় বলে আমি অন্তত খেদ করি না; তার 
সঙ্গে মালার্মের একমাত্র সাদৃশ্য দৈববর্জনের সন্ধল্প, স্বায়ত্তশাসনের উৎ- 
কাঙক্ষায়।” 


কেউ কেউ আবার স্তৃধীন্দ্রনাথকে মধুস্দনের সঙেও তুলনা! করেছেন । 
উভয় কবিই দত্তকুলোভ্ভব, এবং ছুরহ তৎসম শব্দ বাবহারে উভয়েরই 
প্লীতির পরিচয় রয়েছে । মধুস্দনের ঝৌক-বিন্যাসকে গাস্তীর্য দান করা, 
এবং ক্লাসিক্যাল চেতনায় মধুস্দদন যেমন বাংলা সাহিত্যে প্রথম পথ- 
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প্রদর্শক, তেমনি স্ুধীক্রনাথও ক্লাসিক রীতিতে আশ্রিত । উভয় কবিই, 
আত্মতাঁড়িত ৷ মধুস্ুদন সর্বপ্রথম মহাকাব্য রচনায় এই ক্লাসিক্যাল রীতি 
ব্যবহার করেছেন, ফলে তাকে বস্তুনিষ্ঠ হতে হয়েছে, কিন্তু সুধীক্রনাথ 
লিরিক কাব্যের ব্যাপারী, তাঁকে আবেগাশ্রয়ী হতে হয়েছে, এবং 
যেহেতু রবীন্দ্রনাথের দিগন্তবিস্তত ছটায় চতুদিক উদ্ভাসিত, তাকে সতর্ক 
হয়ে রবীন্দ্র প্রভাব এড়াবার জন্যে সচেষ্ট থাকতে হয়েছে । সুধীন্দ্রনাথকে 
তাই ইঙ্গিতে আভাসে ব্যঞ্জনায় প্রতীক প্রয়োগে সতর্ক হতে হয়েছে,আর 
মধত্থদনকে বস্তর দিকে, বিষয়ের দিকে নজর রাখতে হয়েছে বেশী । 
ফলে স্ুধীন্দ্রনাথে আবেগের প্রীধান্ত ঘটেছে আর মধুস্দনে ইন্দ্রিয়" 
চেতনার বাড়াবাড়ি দেখা গেছে । মধু্্দন নহাকাবোর রচয়িতা আর 
সুধীন্দ্রনাথ গীতিকবি, অথচ কাঁবোর কায়াগঠনে উভয়েই ক্লাসিক চেত- 
নায় উদ্ব,দ্ধ। মহাঁকাবাকারের সঙ্গে গীতিকবির মিল কচিৎ থাকতে 
পারে । মহাকাব্য টুকরো টুকরো ব্যগ্জনা আরোপের স্থুযোগ কম,কিন্ত 
গীতিকবির ব্যগ্জনাই তার প্রধান হাতিয়ার | 

আর এক দিক থেকেও মধুস্্দনের সঙ্গে স্ধীন্দ্রনাথের তফাৎ আছে। 
মধ্স্দনের তীত্রতা। স্ুধীন্দ্রনাথের ছিল ন1। মধুস্ুদন এরাবতিক উচ্ছ্বাসে 
হৈ হৈ করে চলেছেন, একসঙ্গে একাধিক পণ্ডিতদের শ্রুতিলিখন দিয়ে 
বিভিন গ্রন্থ স্ষ্টির অবিশ্বাস্য কাহিনীর মক ছেড়ে দিলেও রচনায় যে 
তিনি বেগবান ছিলেন-_ এ সত্য অস্বীকার করবার নয়। কিন্তুস্তধীন্দ্র- 
নাথ ছিলেন ধীর স্থির, শব্দব্যবহারে ভাষণ খু'তখুতে + মনের মতো 
পরিচ্ছন্ন তথা অভীষ্ট উপযুক্ত শব্দানুুসন্ধান পর্স্ত তিনি অপেক্ষা করতে 
পারতেন । এবং যতক্ষণ না! অভীপ্গিত শব্দ খুঁজে পাওয়া যেত, ততক্ষণ 
কিছুতেই তিনি শান্ত হতে পারতেন না! আর শব্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রে 
মধুস্দনের অনবধানের নজির খুব কম নেই । 

মধুসথদনকে ওপর ওপর হয়তো। আশাবাদী বলে মনে হতে পারে, কিন্ত 
তার মধোই নৈরাশ্যের একটি সকরুণ বেদন! লালিত হয়েছিল, তার 
মন আশার ছলনায় গীড়িত হয়েছে, সুধীন্দ্রনাথের কাব্যেও নৈরাশ্যের 
হাহাকার । 
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একরূপতা ও ভারতীয় এতিহোর প্রতি কবির টান 


কয়েকটি শব্দের প্রতি, একই চিত্ররচনার প্রতি, পুরাতন এতিহোর প্রতি 
শ্রদ্ধা দেখানো, একই ধরনের প্রতি স্ুধীক্্রনাথের বিশেষ এক ধরনের 
মনস্কতা ছিল--যাঁকে তার অভ্যাস না বলে মমত' দেখানোর প্রশ্রয় 
বলে বর্ণনা কর! চলে । মরুভূমির ছবি, নৌচালনার ব্যাপার, অন্ধকারের 
বর্ণনা, কিংবা ভারতীয় ইতিহাস পুরাণের কেনো প্রসঙ্গের আভাস-_ 
তার কাব্যে বার বার আবৃত্ত হয়েছে । এগুলি কোনো পাঠকেরই চোখ 
এড়িয়ে যাবে না। 

সুধীন্্রনাথ শূন্যতার কবি । তিনি নিঃসঙ্গ বিচ্ছিন্ন ৷ তাই তার আকা! 
ছবির মধ্যে রিক্তা ও রুক্ষতা আছে । তার হেমস্ত শীর্ণতায় ও নৈরান্যঠের 
গীড়নে ধূসর রূপ নিয়ে এসেছে ; তার কাব্যের নায়ক এই খতুর 
মাধ্যমেই শী রিক্ত বিপর্বস্ত হয়েই আতনাদ করেছে । বার বার তিনি 
নৌকাচালনার কথা বলেছেন, জীবনকে অনুভব করার এবং জীবনপথে 
এগিয়ে চলার প্রতীক হিসাবে তিনি নৌচালনার ছুরূহতাকে স্বীকার 
করেছেন, এবং জীবনের হতাঁশা ও নৈরাশ্যের বেদনাকে বোঝাতে 
গিয়ে তিনি তরীকে কখনো! ভুষ্ট, কখনো নষ্ট, কখনে। ভগ্ন, কখনো মগ্ন 
করে দেখিয়েছেন । “তন্বী? গ্রন্থ থেকেই এই নৌচালনা'র ছবির শুরু | এ 
গ্রন্থের অন্ধকার কবিতায় কবির “জীবন-তরী হালহারা' হয়ে (প্রচণ্ড 
আবত্তাঘাতে” ধাক্কা খেতে খেতে চলেছে । অর্কে্র।'র “অপচয়” কবিতায় 
তার যৌবন 'অকুল পাথারে তাই মগ্নতরী 1” “বিকলতণ” কবিতাটিতেও 
মগ্নতরীর ছবি দেখতে পাই-_অবশ্য সেখানে তরী প্রস্তাবিত বাউপমেয় 
নয়, মেহাৎ উপমান--(তাই আজি তব স্মৃতি, মগ্নতরী জঞ্জালের 
মতো)। 

ক্রন্দসীর বেশ কিছু কবিতাতেও তিনি নৌচালনার চিত্র উপস্থাপন 
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করেছেন, যেমন “সন্ধান, 'উটপাখী' প্রভৃতি কবিতায় । “উত্তর ফান্কনী”র 
“বিলয়ে” তিনি লিখছেন-_'ডুবে যায় মৃত্যুতরী জনহীন দ্বীপের সংঘাতে? । 
“মরণ তরণী' নামের কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে অবশ্য স্মর্তব্য । 
“সংবর্তে-র “জেসন” কবিতায় দেখি-_ 

ঘটে অন্তুর্জলি 

শতচ্ছিদ্র তরণীতে ; কিন্তু ভাবি অকুল পাথারে 

স্বেচ্ছায় চলেছি ছুটে । 

(জেসন) 

এই কবিতাতেই আরো! আছে ভাঙা হাল ধরে থাকা এবং ছেঁড়া পাল 
খাটানোর কথা । “যথাতি'-তেও ভেল। ভাসাঁবার কথা আছে । 'উন্মার্গ 
কবিতাতেও নৌচালনার কথা আছে, ঢেউ গুণে গুণে কবির বেলা কেটে 
যাচ্ছে । প্রত্যাবর্তন কবিতাতেও ময়ুরপঙ্থীর অকুলে ছোটার কথা 
র্য়েছে। 
“শমী? গ্রন্থের দশটি কবিতার মধ্যে পাচটিতে (এনীকাড়ুবি”, 'ভরষ্টতরী+ 
“উপস্থাপন+ “প্রত্যুত্তর এবং “অসঙ্গতি') তরণীর কথা আছে ; যথাস্থানে 
কবিতাঁগলির বিশদ আলোচনাও করা হয়েছে । 


জীবনের রুক্ষ ধূসরতা' এবং নৈরাশ্যের বেদন! বোঝাতে তিনি মরুভূমির 
শুন্যতাকে উপস্থিত করেছেন । মরুভূর চিদ্রকল্প কবির বড় প্রিয় ছবি। 
আর এটিরও প্রথম সাক্ষাৎ মেলে তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “তন্বীতে, আর 
আছে একেবারে মুখবন্ধের কবিতাতেই-__ 

নিশ্ভায় অমিতশুন্ত মরুভূমি মাঝে 

অস্তিম সম্বলসম দিশাহার। নয়নে বিরাজে ॥ 
মরুর শুন্ততা ও শুঞতার প্রতীকে রুক্ষরিক্ত জীবনের ছবি ফোটাতে 
চেয়েছেন । 
“অ্কেস্া'র “মৃত্তিপূজা” কবিতায় "শুন্চক্রবালে ছুরত্যয় মরুকুঞ্জের কথা 
রয়েছে। “অনুষঙ্গ কবিতায় উপমেয়রূপে পাই | 


৫১ 


নন্দনের প্রতিশ্রুতি মম 
ফণিমনসায় ঘেরা উপহাস্ত মরুমায়া-সম | 
“সঞ্চয় কবিতাতে মরুভূমির ব্যবহার অনিবার্ধরূপেই হাজির হয়েছে”_ 
মরু এখানে উপমান-_ 
কীত্তির সমাধিস্ৃপ, স্বত্বশূন্ত, মুক্ত মরুভুনি 
যার পরে 
অবৈধ প্রবৃত্তি মোর অবাধে বিচরে 
অবলুপ্ত ধন-রত্ব-আশে । 
এই গ্রন্থের “বিস্মরণী” কবিতাতেও মরু বাতাসের কথা পাচ্ছি ৷ অকেন্টাঃ 
নামের কবিতাতেও দেখি-_ 
“একলা! আম ধংসাবশেষ কালের পরে ; 
সামনে মরু অস্থিসমাকুল । 
'উটপাখা” সুধীক্মনাথের অতিবিখ্যাত কবিতা, মরুভূমির প্রতিকতায় 
মধ্যবিত্ত জীবনের ট্রাজেডির ইঙ্গিত দেওয়া হচ্ছে । “ক্রুন্দসী” গ্রন্থের 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছি । 'জাতুঘর+ কবি- 
তায় রুক্ষ ধূসর জীবনের ছবি ফোটাতে তিনি বললেন-__ 
মিসরী সমাধিসম মরুগ্রস্ত এই জাছ্ঘরে 
রোমন্থক মহাকাল আপনারে পরিপাক করে। 
প্রত্যাখ্যান কবিতাঁতেও আছে উর মরুর কথা- যেখানে স্তরে স্তরে 
কঙ্কাল সাজানো আছে । “বধপঞ্চক' কবিতায় পাঁচ্ছি_-“পঞ্চবষ অতি- 
ক্রাস্ত, মরুপথ ধুলায় আকুলি'। “কাল' কবিতায় মরুপ্রান্তের উল্লেখ 
কারুরই দৃষ্টি এড়াবে না। একটির উদ্ধীতি পিই 
মোর ফণিমনসায় ধরিল যে-_অপুষ্পক শীষ 
এ-বিস্তৃত মরুভ্তর অনামিক কোণে, 
ধ্বংসসার, ছুর্গম নির্জনে, 
তাতেও তোমার লোভ, তাতেও তোমার প্রয়োজন ? 
(কাল) 
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কবির একরূপতা। সম্পর্কে বলতে গেলে তার ফণিমনসার প্রতি পক্ষ- 
পাতী ব্যবহারের কথাটি স্মরণ রাখতে হবে । “মার্জনা” কবিতাতেও 
আমর। বন্ধ্যা ফণিমনসার দেখা পেয়েছি-_ (নব বস্তের প্রাতে 
অশোকের উদ্দেল সুষমা/কখনও কি ক্ষমা মাগে বন্ধ্যা ফণিমনসার 
কাছে?) 
এর আগে “অনুষঙ্গ কবিতার যে অংশ উদ্ধৃত হয়েছে, তাতেও ফণি- 
মাঁনসার কথা আছে-_সেদিকে পাঠকের দৃষ্টি আকধণ করি । 
প্রতীক" কবিতায় দেখি__ছাঁয়াতরী বিমস্থিত, মরুমুখী প্রেতনদীপানে ।, 
“মৃত্যু, কবিতাতে মরুভূমি শব্দ নেই বটে, নামী মরুভূমির উল্লেখ 
আছে-_ 

আজও ভ্রমে 

ববর সিমূম সেথা সাহারা-গোবিতে । 
গোবি-সাহারার উল্লেখ অবশ্য অন্য কবিতায়ও আছে, যেমন-_ 
“নিরুক্তি? | 
প্রতিপদ” কবিতায় মরুভূমি ও ফণিমনসা--উভয়েরই ছবি আছে-_ 

শতশ্রেয় মরুভূমি_ সন্মাজিত সম্তপ্ত জিমূমে, 

বন্ধ্যা ফণিমনসায় কণ্টকিত, বিষাক্ত, ধুর | 
“সংক্রাম” কবিতার দ্বিতীয় স্তবকটির শুরুতে রয়েছে--অনাথ বিশ্বের 
ধ্বংসে মরুভূর নিত্য সমভাব । উজ্জীবন” কবিতাতেও বলেছেন আস্তি- 
কের পুরস্কার হচ্ছে “নিত্য মরুভূমি ।” 


এবার সুধীন্দ্রনাথের ভারতীয় এতিহ্থের প্রতি অন্ুরাগের বিষয়ে ছু" 
একটা! কথ! বলি । তিনি বিদেশী সাহিত্যের চত্বরে বিচরণ করতে ভাল- 
বাসতেন এবং তার কাব্যের নায়ক-নায়িকারা কিছু পরিমাণে বৈদেশিক, 
তাদের বেশভূষা ও প্রেমের ছলাকল। কিছুটা অভারতীয়, নায়িকার চুল 
কালো নয়, সোনালি । ভোগের চরম অবসানের পর ক্লান্তিতে ভেঙে 
পড়ে নায়ক স্মৃতি রোমম্থনেই বিভোর । এই জাতীয় কথার উল্লেখ করে 
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সুধীন্দ্রনাথকে কেউ কেউ ভারতীয় এঁতিহ্যের বিরোধী কবি বলে 
থাকেন । কিন্তু এটি মারাত্মক ভূল । স্ুধীন্দ্রনাথের কোনো বিষয়েই ছু'ৎ- 
মার্গ ছিল না, এবং দেশী ও বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে ভার গভীর যোগও 
ছিল, ফলে বৈদেশিক কাব্য আন্দোলনের ধারার প্রতি তার মুগ্ধতার 
প্রকাশে তিনি ছিলেন অকপট । যদি তিনি নিজের শক্তিতে পরিপূর্ণ 
আস্থাবান ছিলেন, তবু তিনি বলতে কুষ্তিত হন নি যে মালার্মে-ই তার 
অশ্বিষ্ট । আমি এর আগে এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করে দেখিয়েছি _ 
মালার্মের সঙ্গে তার মিল অপেক্ষা গরমিলই ছিল বেশী । 

স্ৃধীব্্রনাথ ভারতীয় এতিহ্োর প্রতি গভীরভাবে শ্রদ্ধাপোষণ করতেন, 
বাল্যকাল থেকেই তিনি সংস্কত ভাষায় দক্ষত। অর্জন করেছিলেন, 
ভারতীয় দর্শনের প্রতি তার গভীর আগ্রহ ছিল, রবীন্দ্রনাথকে তিনি 
গুরু বলে মানতেন, গুরুদেব ভেবে ভাবাতিশয্যে বিগলিতচিত্ত না হয়ে 
রবীন্দ্-এতিহ্যোর প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখাতেন। ভারতীয় সমাজ- 
জীবনের চিন্তা, ভারতীয় সাংস্কৃতিক এতিহোর ধারাবাহিকতা সম্পর্কে 
ভাবনা ম্ৃধীন্দ্রনাথের মননে উজ্জ্বল ছিল, তাই তার কাব্যে ভারতের 
বৃহত্তর সমাজমানসের কথ প্রতিফলিত হয়েছে--'সংবত্ঠের বহু কবি- 
তায়। স্ুধীন্দ্রনাথ কবির কর্তব্য এবং দায়িত্ব সম্পর্কে বলতেন-ব্যক্তি- 
গত মনীষায় জাতীয় মানস ফুটিয়ে তোলাই কবি-জীবনের চরম 
সার্থকতা” । ক্ষয়িফুণ মধ্যবিত্তের অসহায়তার প্রতি তার দরদ যেমন 
দেখা গেছে, তেমনি ক্রাস্তিকালে গোটা জাতির জন্তে ভাবনাও তাকে 
পীড়িত করেছে। “সংবর্ত' কাব্য এই প্রসঙ্গে চিরকালের স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । 

বিদেশী কাব্য ও পুরাণ থেকে তিনি বেশী অনুষঙ্গ উপস্থিত করেন নি, 
জেসন্‌, বিয়াত্রিচ উ্য়ের কথা,_তার কাব্যে খুব অল্পাংশ জুড়ে আছে, 
এর তুলনায় ভারতীয় পুরাণ, উপাখ্যান, দর্শন, ইতিহাসের কথা ও 
প্রসঙ্গ অনেক বেশী আছে। বিদেশী কাঁবোর তিনি সমঝদার ভক্ত 
ছিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের পুরাঁণ, দর্শন ও ইতিহাসের প্রতি তার 
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আম্ুগত্য ছিল ওতপ্রোতভাবে জড়িত,যাকে সংক্ষেপে বল যায় নাড়ীর 
টান, সেই তীব্র অনুরাগ ছিল তার ভারতীয় এতিহ্োর প্রতি । উপমান 
হিসেবে তাই তার কাব্যে প্রাচীন ভারতের গল্প-পুরাণ-ইতিকথা থেকে 
চরিত্র এবং ঘটনাবলী উপস্থিত হয়েছে । সামান্য কয়েকটির উল্লেখ করি-_ 
(১) অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘুপদধ্বনি ? 
(২) প্রতীকীর অশ্বমেধ শুধু শূন্যে অধিকার পায়, 
নিশ্চিত ব্বর্গের হাস্তে অপ্রতিষ্ঠ ত্রিশঙ্কু অমর ? 
(৩) শাপভ্রষ্ট কে এক উর্বশী 
অস্তরদণপ্ত উদ্ধাসম করপুটে পড়েছিল খসি-.. 
অনাছ্ ওংকারনাদে জেগেছিল প্রতন হৃদয়ে 
চিরঞ্জীব পুরূরবা' । 
(৪) কপট পাশায় পৃথথিবীপতিরে বনে 
পাঠায়েছ অনবত শিরে। 
(৫) তাহলে কি উদ্ধত অন্যায় 
লুটাত আমার পাঁয়ে বেণুমুগ্ধ কালীয়ের মতো? 
(৬) উপরন্ত দেবযানী-শমিষ্ঠার কলহকলাপে আমার অদ্বৈতসিদ্ধি 
পণ্ড হ'য়ে থাক বা না থাক, 
অকাল জরায় আমি অবরুদ্ধ নই শুক্রশাপে । 
(৭) অন্তত এ-পরিবেশে মানুষের প্রীর্থনাসমূহ জাতিম্মর 
অভিমন্ত্যু ? 
এ ছাড়া_ নচিকেতা, যথাতি, ছুঃশাঁসন, কন্ধি, তিলভাগ, ব্যাসকুট, 
ইন্দ্রত্বের টীকা, অহল্যা, জামদগ্ন্য, ত্রিশূল+ রাবণ, সরমা, প্রলয়পয়োধি, 
ইন্দ্র, নন্ুষ প্রভৃতির প্রচুর উল্লেখে তার কবিতা ভারাক্রান্তই বলা চলে। 
ভাষাকে তিনি অর্থছ্যোতনার ক্ষেত্রে স্ুচীমুখিতা দান করার জন্তে এই 
জাতীয় পরিচিত চরিত্রের উল্লেখ করেছেন এত বেশী- যাতে পাঠকের 
মনে হতে পারে যে তিনি ভারতীয় এতিহোর প্রতি তার আকর্ষণকে 
মুদ্রাদদোষের পর্যায়ে নিয়ে গেছেন । 
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স্থধীজ্দনাথের কাব্যে প্রক্কৃতি 


সুধীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-চিত্রণ সম্পর্কে বড় করে ঘোষণা করার কোনো কথা 
ন। থাকলেও তিনি যে প্রকৃতির উজ্জ্বল রূপকার ছিলেন না-_এমন নয়। 
প্রকৃতি তার সাহিত্যে নেই ব' প্রকৃতি সম্পর্কে তার চোখ বন্ধ ছিল, 
তাই সে বিষয়ে তার মনে উদাসীন্য এবং কলমে অনীহা ; ঘটন। কিন্তু 
এসব কথা প্রমাণ করে না। তাকে সমালোচকেরা মননের কবি এবং 
যুক্তির পথে বিচরণশীল চিন্তাবিদ্‌ বলে বর্ণনা করেছেন। গগ্ভধমী কাব্যে, 
যুক্তি-আশ্রয়ী মেজাজে যিনি দীক্ষিত, তিনি বনুক্ষণ ধরে প্রকৃতিকে 
নিরীক্ষণ করে উপভোগবাসনায় নিবিড় নৈকট্য লাভ করেন নি, কিংবা 
প্রকৃতিকে যতটুকু দেখেছেন এবং দেখে মুগ্ধ হয়েছেন__-ততটুকু বর্ণন। 
করার কোমল পেলব ভাবা তার হাতে আসে নি, তাই প্রকৃতি বীক্ষণের 
বর্ণনা কাবো অপেক্ষাকৃত কম, তা বলে এত কম নয় যে তাকে প্রকৃতি- 
প্রেমিক বল। যাবে না। 

আকাশনক্ষত্র, নদনদী, ঝঞ্ধা বায়ুর সংক্ষিক্ত বর্ণনা যেমন তার কাবো 
অনায়াসেই এসেছে, তেমনই আছে বিবিধ রঙের পুম্পের উল্লেখ, শিউলি- 
পলাশের অঞ্জলি সাজানে* রজনীগন্ধার যষ্টির উদ্ভাস, অশোক মালতীর 
বিকীর্ণ সৌন্দর্ষের কথা, আষাঁঢ-শেষে কদমফুলের ফুটে ওঠা, এমন কি 
লাইলাকের বর্ণনাটিও এ প্রসঙ্গে মনে না পড়ে পারছে না ! ধুসর মরু- 
ভূমির ছবি, রুক্ষ প্রান্তরের বন্ধ্যাত্ব_খএঙএ দেখা যাবে । হেমন্তের 
বীতশ্ী প্রকৃতির রিক্তরূপের বিবর্ণ তাঁও তার প্রকৃতি বর্ণনার অংশ 
হয়েছে, কিছু ধতুরূপের কথাও আছে । তবে সবত্র কবি সংযতভাবে 
প্রকৃতির চিত্র এঁকেছেন, কখনো অল্প কথায়, কখনো ইঙ্গিতে ; আর 
প্রকৃতির ছবি আঁকতে হবে__এই ত্রত বা মনোভাব নিয়ে তিনি প্রকৃতি- 
চিত্রণে মনোযোগী হন নি। কবিতার পটভূমি হিসেবে কখনো কখনো 
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কাব্যের মূল ব্যক্তব্যকে উপস্থাপনের হাতিয়ারম্বরূপ, কখনো বা উপ- 
মানের সৌন্দর্য রচনার দায়িত্ব নিয়ে প্রকৃতি সুধীন্দ্রনাথের কাব্যে হাজির 


হয়েছে । 


ফান্কন অঙ্গনে মোর ছড়ায়েছে অশোক পলাশ । 
দক্ষিণের বাতায়নে কৃষ্ণচূড়া হেনেছে বৈশাখ । 
জাগায়ে মের মেঘে চপলার চকিত বিলাস 
বিকচ কদন্বকুঞ্জে আবাঢ় দিয়েছে মোরে ডাক ॥ 


শেফালীরঞ্জিত হস্তে নবান্নের নৈবেছ্য এনেছে 
অতিক্রমি কাশবন সিতান্বর শ্যামল আশ্বিন । 
কাননে ছড়ায়ে সোনা উদাসী অস্্রান চ'লে গেছে। 
পৌষের পাথেয় দিতে সর্বহারা হয়েছে বিপিন ॥ 


বসন্তের পুষ্পিত কাননের উদ্দাম সৌন্দ্ধ, গ্রীষ্মে ফুটে ওঠ কৃষ্ণচূড়ার 
অগ্নিসদৃশ রক্তরাগবিলাঁস, কিংবা প্রস্ফুটিত কদম্বকুঞ্জে আষাঢের সোহাগ- 
স্পর্শ কবি বিলক্ষণ উপভোগ কবেছেন । 

একটি রাত্রির বর্ণনা দিয়ে কবি “লঘিমা' কবিতাটি শুরু করেছেন, এবং 
বর্ণনায় নতুনত্ব থাকায় তার স্বাছুতা পাঠকমাত্রেরই উপভোগ্য হয়ে 


উঠেছে__ 


শীর্ণকায় শুরুশশী অগাধ তিমিরে অবগাহি, 

ফিরে গেছে বহুক্ষণ আপনার অখ্যাত আবাসে 
অতিক্রমি চক্রবাল ; গুপ্তগতি কালস্োতে ভাসে. 
বেপমান তারাদল বেগজাত বুদ্ধদের প্রায় 
মাঝে মাঝে মজ্জমান মুহর্তের বিক্ষোভ জানায় 
আবত্িত নীহারিকা । 


কালের গতি দৃষ্টমান নয়, কবি কালকে সমুদ্রের মতোই ভেবেছেন, 
কালের সঙ্গে সাগরের উপমায় কিছু নৃতনত্ব নেই, বরং ত। চিরাচরিত 
এবং কবিপ্রসিদ্ধির প্রথানুগ, কিন্তু যখন তিনি আকাশের তারাকে 
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কালস্রোতে বেগজাত বুদ্ধ'দের মতো! দেখেন, যখন আবন্তিত নীহারিকা 
মাঁঝে মাঝে ডুব দিতে দিতে বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে--তখন প্রকৃতির রূপে 
একটা চমতকারিহ এবং নৃতনত্বের আমেজ জাগে ! 

শহরে প্রকৃতির কুষ্ঠিতরূপও কবির চোখে পড়েছে, শরতের আকাশ 
নিশ্রভ, মিলের ধোঁয়ায় শরতের নীলাকাশে ধূসরতার একট বিষ 
পলেস্তারা, শহরের তাবৎ আবর্জনা জাহ্কবীর পুণ্যন্সোতকে দূষিত 
করেছে, চারিদিকের প্রকৃতি কেমন যেন জিয়মাণ | 

'ক্রন্দসী'র “কুকুট” কবিতার পটভূমি হিসেবে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে, তবে 
সেখানে প্রকৃতির কথা গৌণ, প্রকৃতি-রাজ্যের বিবিধ পাখিই সেখানে 
প্রাধান্য লাভ করেছে। 

স্থধীন্দ্রনাথ কখনে।ই নিজের প্রকৃতি-গ্রীতির কথ ব্যক্ত করার জন্যে 
মুখ খোলেন নি । আমার মনে হয় প্রকৃতিকে তিনি গভীরভাবেই ভাল- 
বেসেছিলেন, সেই ভালবাসা প্রচারের জন্যে তার কোনো উদ্ধম এবং 
উচ্চারণ নেই। সহজভাবে ও একান্ত স্বাভাবিক উপায়ে যে পড্‌ক্তিগুলি 
কাব্যদেহের সম্পদ হিসেবে আপনাআপনি এসে পড়েছে, প্রকৃতির 
প্রতি 'গ্রীতি প্রকাশের জন্তে তাতে বাড়তি কোনো উদ্যম যুক্ত করেন 
নি। হেমন্ত সন্ধ্যার একটি সূর্ধীস্ত বর্ণনার কথা মনে পড়ছে, সেটি লক্ষ্য 
করলেই আমার এ কথার তাৎপর্ধ বোঝা যাবে-__ 


অস্তগামী সবিতার মেঘমুক্ত মাঙ্গলিক ছাতি 
_ অনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেল রজনীগন্ধায় ॥ 


স্থধীন্দ্রনাথের মন মূলতঃ শুশ্ততাধমী, তাই তার খতুকে হেমস্ত বলে 
চিহ্নিত করা হয়, কিন্ত হেমন্তের প্রসন্ন রূপের কবি তিনি নন। জীবনা- 
নন্দের হেমন্তের স্নিগ্ধতা স্ুধীক্নাথে নেই। নৈরাশ্মের প্রতিফলনে 
স্থধীন্দ্রমানসের প্রবণতা রিক্ততার দিকে, তাই তার হেমস্ত খতুতেও 
রিক্ততার ছবি ফুটে ওঠে। রিক্ত ধূমায়িত মাঠ, নিষ্পত্র বৃক্ষশোভিত 
অরণ্যবীথি, শেওলাঢাঁকা অস্বচ্ছ জলের দীঘি, উড্ভীন বিষ বলাকা-_ 
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এ সবই কবিকে মুগ্ধ করে। 

ধূমায়িত রিক্ত মাঠ, গিরিতট হেমস্ত লোহিত, 

তরুণতরুণীশুম্য বনবীথি চ্যুতপত্রে ঢাকা, 

শৈবালিত স্তব্ধ হৃদ, নিশাক্রাস্ত বিষণ্ন বলাকা 

ম্লান চেতনারে মোর অকন্মাৎ করেছে মোহিত ॥ 
রিক্ততা ও নৈরাশ্য বোঝাতে তিনি মরুভূমির চিত্র একেছেন_-সেই 
মরুদেশ ফণিমনসায় ঘেরা ; নদীতে কিছু ভগ্ন ও মগ্নতরীর ছবি আকা! 
আছে _তাঁও শুশ্যতার প্রক্ষেপণ। “বিস্মরণী” কবিতাটি এই প্রসঙ্গে 
স্মরণীয় । 'শর্বরী”তেও প্রকৃতির রিক্তরূপের ছবি আছে; এই প্রসঙ্গে 
বল চলে যে আকাশে ছুর্ধোগপুর্ণ আবহাওয়ার বর্ণনায়ও মানসিক 
নৈরান্তের ফলশ্রুতি দেখা গেছে। 
এতৎসত্বেও বলি নীরব প্রেমিকের মতে। প্রকৃতির প্রতি তার ভালবাসা 
তিনি ত্বল্প কথায় লিখতে দ্বিধা করেন নি। তাই বসস্তকালের সুন্দর 
বর্ণনার অভাব নেই তার কাব্যে। 

গতানম্্র বরষে, 

সহসা! উঠিল জেগে নিস্কের বিপিনে 

বিহ্বল চন্দনগন্ধ মলয়ের কবোষ্ পরশে ; 

ধৈর্যহীন অপব্যয়ে বৃথা পুষ্পাঞ্লি 

বসুন্ধরা নিজেরে অপিল ; 

বন্দর অলি 

তালে বেঁধে দিল 

স্প্টির স্বয়ন্তু সামগান ; 

উৎকন্ঠিত প্রজাপতি করিল সন্ধান 

অনুর্বরা প্রোষিতারে, বিরহীর চিত্রলিপি লয়ে ; 

কে পরাল রজনীর কনক বলয়ে 

উদ্ধাহসিন্দুরবিন্বু গোধূলি লগনে। 
ঠিক এই রকম শুধু বর্ষার মিষ্টি বর্ণনা পাই 'শাশ্বতী” কবিতার শুরুতে; 
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কিন্ত কবির সেই মধুরতা শেষ পর্স্ত বজায় থাকে নি. বর্ষা স্মাতি- 
রোমস্থনতার এক বিষ আমেজ জাগিয়েছে-_ 

শ্রান্ত বরষা, অবহেলার অবসরে 

প্রাঙ্গণে মেলে দিয়েছে শ্বামল কায়। ; 

স্বর্ণ স্বযোগে লুকাঁচুরি-খেলা করে 

গগনে গগনে পলাতক আলো-ছায়! | 

আগত শরৎ অগোচর প্রভিবেশে ; 

হানে মৃদঙ্গ বাতাসে প্রতিধ্বনি £ 

মৃক প্রতীক্ষা সমাপ্ত অবশেষে, 

মাঠে, ঘাটে, বাটে আরব্ধ আগমনী । 
প্রকৃতি আবার কখনো নায়ক-নায়িকার আলাপ ও মিলনের পটভূমি । 
নিদাঘের জনশূন্য দিনে কিংব! নদীর তরঙ্গ মুখর তটে বা দেওদার বনের 
মর্মর ধ্বনির পটভূমিতে নায়ক-নায়িকাকে দেখতে কবি ভালবাসেন । 
প্রকৃতির কাছ থেকে কবি শান্তি এবং তৃপ্তি পেয়েছেন, তবে তা শাশ্বত 
নয়, ক্ষণিক। সাময়িক সুখাঁবহ বলে প্রকৃতির সৌন্দর্যের প্রতি তার মন 
মুগ্ধ হয় । এই সাময়িক শীস্তি পান বলেই তিনি প্রকৃতিকে প্রায়ই 
উপমান হিসেবে বর্ণন। করেছেন, উপমেয় হিসেবে প্রকৃতিকে বণিতব্য 
বিষয় করে তোলেন নি। 
তার কাব্যে প্রকৃতির টুকরো টুকরে। ছবি ইতস্তত ছড়ানো আছে 
অজ এায়গায়, সেখানেও দেখা যাবে উপমান হিসেবে প্রস্তৃতির জগৎ 
উপস্থিত হয়েছে । কয়েকটির উল্লেখ করি-_ 

(১) মোর ব্যর্থ যৌবনের ক্ষিপ্ত অপচয় 
হিরণায় শস্তের আকারে 
সে-দিন ফিরিবে আমি অক্ষয় ভাগ্ারে। 
(২) তরুশিরে আন্দোলন তুলি, 
ভুবনে স্তবন্ধতা হানি, চলে যায় যথা» পথ ভুলি, 
দূর দিয়ে মত্ত প্রভঞ্জন, 
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তেমনই এল ন! লগ্নে, আসি-আসি ব'লেও, মাতন । 
ফুটায়েছি তপ্ত রাগ পরস্পর প্রেয়সীর কানে 
মধুপ গুঞ্রনমত্ত মাধবীবিতানে । 

প্রথমে যে-অলি 

উচ্ছল হৃদয় সুধা ল'য়ে, গেল চলি, 

স্থান তব তাদের স্মরণে । 

লাঞ্চিত ভ্রমর, 

মলয়ের জষ্ট অন্ুচর 

অকারণে 

মধুরিক্ত কমলেরে করিলাম আমি প্রদক্ষিণ ॥ 
জানি কত তরুণীর গাল 

অমনই অধৈর্ধভরে শতবার দিয়েছি রাঁঙায়ে ; 
অন্ুপুব পথিকার পায়ে 

বজাহত অশোকেরে অলজ্জায় করেছি বিনত 
ক্ষণিক পুষ্পের লোভে । 

ভালে লেগেছিল ওই উদ্দাম, উড্টীন কেশপাশ 
মলয়ের তপ্ত স্পর্শে, ধান্যসম, কেলিপরায়ণ, 
লক্ষ লক্ষ মপুপের মদির গুঞ্জন 

তব ক্ষিপ্র কণ্ঠের আড়ালে । 

আমি শুধু সে-বাচাল ভিড়ে 

স্বতন্ত্র দাড়ায়ে থাকি, শৈল যথা পরিচ্ছন্ন শিরে 
নিষ্প্রাণ, নিলিপ্ত রহে উদ্বেল উদ্নির আলিঙ্গনে ॥ 
বুঝিল'ম বেল! চ'লে যায়, 

দিগন্তের পটে আঁকি অস্থিসার হিম চন্দ্রমায় 
সুর্যের অপরিহাধ তেজ 

রচে শেষ শেজ ; 

মগতৃষিকার প্রেত অলৌকিক মরীচিকারূপে 
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্বর্গান্বেধী সোপানের ধ্বংসধূলিস্তূপে 
কালের তাগুবলীল। ঢেকে দেয় মায়ার প্রচ্ছদে । 
অন্য ধরনের ছবিও দেখা যাবে; যেমন-_“অলক্ষ্যে অলস নদী করে শুধু 
নৈশ সংকীর্তন” । কিংবাঁ_ 
উদার অলকানন্দা হয়ে গেছে মহাকাশ পার 
ছড়ায়ে নক্ষত্র-ফেন। ; বেঁধেছে অসংখ্য জোনাকিরে 
রজনীগন্ধার গুলু ; সম্মিলিত তাদের মিমিরে 
মনে হয় অমাবস্থা' স্রদক্ষিণ, সজীব, নির্ভার ॥ 
ব্যাপকভাবে না হলেও আকাবে ইঙ্গিতে এবং অতি সংক্ষিপ্ত ভাষায় 
ন্ুধীন্দ্রনাথ প্রাকৃতিক সম্পদের দ্বার! নায়িকার তন্ুগঠনের কথা বলে- 
ছেন। এ জিনিস জীবনানন্দে প্রচুর, তবু স্ুধীন্দ্রনাথেও সংযতভাবে ছ্র'- 
একটি কথায় প্রকৃতি নায়িকার কায়িক সৌষ্ঠবে কাজে লেগেছে__এমন 
ছবি আকা আছে। স্ুধীন্দ্রনাথ লিখলেন-_ 
ঘাটে, বাটে, মাঠে ঘটেছে মোদের 
আধো পরিচয় নিত্যনব £ 
দেখেছি বিকচ দাঁড়িম্ববনে 
প্রচুরপরাগ প্রসাদ তব ; 
তোমারই কেশের প্রতিচ্ছায়ায় 
গোধূলির মেঘ সোন। হয়ে যায় 
পাক ড্রাক্ষার অরাঁল লতায় 
তোমারই তনুর মদির1 ভরা ; 
পথপার্থের অপরাজিতা, সে 
তোমারই দৃষ্টি লক্ষ্যহর! ॥ 
প্রকৃতিই নায়িকার তন্ন গঠনে সাহায্য করেছে__এমন স্পষ্ট কথ! নেই, 
তবু নায়িকার দেহলাবণ্যের জন্তে প্রাকৃত জগতের কিছু দাক্ষিণ্য 
রয়েছে । 
“বিকলতা" কবিতায় নায়িকার হাতের আঙ্.লকে তিনি শিউলি ফুল 
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বলেছেন-__শেফালি অন্গুলি'। নায়িকার চোখের জল তার কাছে-__ 
“ফলদ স্বাতির পুণ্যবারি' ছাঁড়া যেন আর কিছু নয় ; (নাম? কবিতা 
দ্রষ্টব্য )। 
নায়িকার খজু বরদেহখাঁনি রজনীগন্ধার যষ্টি। তার রেশমী চুলের 
কুঞ্চিত লহরে ভর করে থাক অসীম রাত্রিকে কবি দেখতে পান অতি 
সহজে । “মহাশ্থেতা" কবিতায় কবি নায়িকাকে প্রকৃতির রাজ্যে মৃত 
দেখেছেন।-- 

বারংবার 

নিনিমেষ নেত্রে চেয়ে দেখি, 

সমস্ত ভুবন জুড়ে আবার এলে কি, 

ক্ষণিকা পরমা ? 

প্রতিবেশী পত্রে, পুষ্পে নেহারি যে তোমারই উপমণ। 
পার্বত্য ঝর্ণা,দক্ষিণ সমীরণ প্রভৃতির বর্ণনায় কবি এক জীবস্ত নারী মুক্তি 
গড়ে তুলেছেন, যেমন-__ 

দখিন বায়ু আসি নির্ঝরিণীকানে 

ভনিল কোন্‌ কথা, ত। শুধু সেই জানে । 

সহসা সে-স্থমন1 হয়েছে বিবসনা, 

অশীল নটাপন। জেগেছে প্রাণে প্রাণে । 

কহিল সমীরণ কী কথা কানে কানে? 
অবশ্ঠ এই কবিতার (“অকেপ্টা'র ) অন্যত্র নিছক প্রকৃতির বর্ণনাই 
পাই-_ 

ছায়াবীথি মোহে ঢাকা? 

সোনা-খচা পথখানি, 

ফুলে অবনত শাখা 

গুঞ্জরে বনবাণী ॥ 
“জাতক কবিতায় ঝড়ের চিত্র আছে । এ ছাড়! জলাশয়ের ও তীর- 
ভূমির খণ্ডিত বর্ণনার কথাও নান! কবিতায় ছড়ানো আছে । “ক্রন্দসী' 
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গ্রন্থের “মৃত্যু” কবিতার শেষে যেখানে কবি প্রকৃতির সঙ্গে লীন হবার 
বাসনা জানিয়ে বনুমতীর কাছে প্রার্থন! করছেন--তাকে যেন পুনরায় 
তার গর্ভে ফিরিয়ে নেওয়া হয় সেখানেও প্রকৃতির কিছু সুন্দর বর্ণন! 
আছে। সেখানে এখনও বুঝি স্বতন্ত্রতা আছে। 

এখনও দিগন্তে সেথা পরিচ্ছিন্ন হিমাঁদ্রি বিরাজে £ 

এখনও নিঃসঙ্গ অন্ধকার 

সপ্তধির আশীবাদে ধন্য হয় সেথা বারংবার ; 

আজও থাকি থাকি 

দিখিজয়ী শঙ্ছখে সিন্ধু তুরজমী সেনানীরে ডাকি 

মান্তষের প্রগল্ভতা ডুবায় চকিতে 

আন্রংলিহ পরাক্রমে ; 

আজও ভ্রমে 

বধর সিমূম সেথা সাহারাগোবিতে : 

স্ুমেরুর ছরাক্রম্য কুটে 

রূপের শাশ্বত হাসি আজও ফুটে উঠে 

অতিক্রমি সংকটের অহৈতুক ঘাঁত-প্রতিঘাত। 

আজও তব অরণো নিবাত 

নিভৃতে বিহরে যেথা নিনিগড় শিবি, 

সেথা মোরে স্থান দাও, হে পৃথিবী, পুথুল পৃথিবী ॥ 
প্রকৃতির প্রতি স্ুধীন্দ্রনীথের 'গ্ীতি উচ্চকিত নয়, কিন্তু খুবই উচ্চগ্রামের। 
প্রকৃতি বর্ণনার উদ্দেস্টে তার মনোনিবেশ নেই বটে, কিন্ত পটভূমি 
হিসেবে যেখানেই প্রকৃতির প্রয়োজন-- সেখানে এ প্রকৃতিকে এশ্বর্ষ- 
ময়তায় মুড়েই তিনি প্রকাশ করেছেন । 
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জুীজ্নাথের ঈশ্বরচেতনা 


ভগবান সম্পর্কে সুধীন্্রনাথের ধারণা পরিবর্তনশীল চরিত্রে উপস্থিত 
হয়েছে । গোড়ায় দেখ! যায় তিনি ঈশ্বরবিশ্বীসী কবি-_ রবীন্দ্রনাথের 
মতোই, কিন্তু পরেই দেখা যায় তার মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগছে, ভগবানের কল্যাণকামী সত্তার প্রতি আধুনিক যুক্তিবাদী 
মান্ধুষের মতোই কবির সংশয় উপস্থিত হচ্ছে । তিনি নিজে বলেছেন-__ 
“অল্প বয়সেই অনেকান্ত জড়বাদের আশ্রয় নিয়েছিলুম 1” তাই “অর্কে- 
স্টার" “বিস্মরণী” কবিতায় তাকে ঘোষণা করতে শুনি - 
উড়্ায়ে মরুর বায়ে ছিন্ন বেদ-বেদাস্তের পাতা 
বলেছি পিশাচ হস্তে নিহত বিধাতা! ॥ 

এখানে জড়বাঁদী চিন্তেরই উক্তি ধ্বনিত হয়েছে। 
ব্রেন্দসী'র “সন্ধানী” কবিতাঁতেও ঈশ্বরকে সামস্ততান্ত্িক কর্তা-স্বরূপ 
ধরে নিয়ে কবি বলছেন যে তিনি শূন্যের পরিখাঘের৷ ব্রহ্মাণ্ডের সম্তপ্ত 
সম্মুখে প্রতিনিধিত্ব করছেন, তার “সত্াট-নিষ্ঠী' তিনি বিস্মৃত হয়ে 
বসেছেন | এই গ্রন্থে ভগবানের ব্যর্থতায় তিনি অসহায়ত। প্রকাশ কর- 
ছেন অন্য একটি কবিতায়__নিষ্ঠাবান সাধারণ মানুষ যার! ছূর্ভাগ্য- 
গীড়িত, জীবন-সংগ্রামে নানাভাবে বিপরধস্ত--তাঁদের প্রতি মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের করুণ। নেই, শুধু দানবের জন্যেই কি ভগবানের অন্ুকম্পা ? 
এই প্রশ্ন তিনি করেছেন-__ 

হায় ভগবান, 

হায়, হায় ব্যর্থ ভগবান 

তোমার অমিত ক্ষমা, সে কি শুধু 

অন্ুরের তরে ? 

(প্রশ্ন, ক্রন্দসী) 
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“সংবর্তে'র “উজ্জীবন” কবিতাতেও তিনি বলেছেন__অসহায় নিরীহ 
নির্দোষ মানুষই আজ শাস্তি ভোগ করছে--বিধির বিধানে ন্যায়বিচার 
সম্পূর্ণ অবসিত | 

আখগুল 

নিরর্থক নাম মাত্র £ জরাগ্রস্ত সহত্রাক্ষে আর 

পড়ে না! নারকী কীট ; কুলিশ প্রহার 

কম্পিত হাতের দোষে নির্দোষের সুগ্তপাত করে ॥ 

(উজ্জীবন, সংবর্ত) 

“অকেন্ট্রাণতে বিধাতাহীন বিশ্ব সম্পর্কে কবির যে কল্পনার শুরু-_“সংবর্তে 
সেই চিস্তার সমাপ্তি । পৃথিবী অনাথ, বিশ্বে বিধাতার অস্তিত্ব নেই, তাই 
তিনি সহজেই বলতে পাঁরেন-_ 

নিখিল নাস্তির মৌনে সোহংবাঁদ করেছি ধ্বনিত £ 

বলেছি আমি সে-আত্ম । 

(সোহংবাদ, সংবর্ত) 

“সংবর্তে'র অন্যান্য কবিতাঁতেও ঈশ্বরের অনস্তিত্বের কথা আছে-_“অনাথ 
বিশ্ব, 'অবিবেকী অন্তর্যামী” (সংক্রাম), অপমৃত ভগবান” (জাত ক-১), 
*ন্বৈর স্থষ্টি আজন্ম অনাথ” (বিপ্রলাপ)। 
স্থধীন্দ্রনাথ ঈশ্বরকে নান দলের প্রতিভূ বলেই ধরে নিয়েছেন, যাযাবর 
আর্ধের! ঈশ্বরকে একরকম দৃষ্টিতে দেখেছেন (“যাযাবর আর্ষের বিধাতা?) 
ইনদির। সেই দৃষ্টিতে ঈশ্বরকে দেখেন নি (“য়িহুদির হিংস্র ভগবান), 
কুলীনের! আবার অন্যভাবে ঈশ্বর সম্পর্কে চিন্তা করেছেন (কুলীনের 
কল্পিত ঈশান')। 
আধুনিক বিজ্ঞানবুদ্ধি সমন্বিত দীপ্ত মনের মানুষ ভগবানকে অলীক 
বলেই ভাবেন । তাই কবিও ঈশ্বরকে অতীতের অলীক আত্মীয় ভগবান' 
বলে ভেবে নিয়েছেন । মানুষের প্রাচীন ধর্ম বিশ্বাস ছিল কল্পনাভিত্তিক, 
বিজ্ঞান এসে সেই কল্পনার টু"টি টিপে ধরে বিশ্বস্ষ্টির রহস্য সমাধানে 
ব্যস্ত হলো, আধুনিক মন বুঝতে পারলো-_-অক্ষম অসহায় ভীরুচিত্ত 
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মানুষই তার অসহনীয় ছুঃখে ও চরম ছূর্বলতায় ঈশ্বরকে ক্ষেমস্কর ও 
সান্তবনাদাতার পবিত্র সিংহাসনে স্থাপিত করেছে । বর্তমান যুগ তাই 
নিবিড় নাস্তিকতায় মুখর, ঈশ্বর অতীতের অলীক ভগবানে পরিণত । 
একই মনোভাবে উদ্ধদ্ধ হয়ে তিনি “ক্রন্দসী”র “প্রার্থনা” কবিতায় 
ঈশ্বরের কলিত সত্তার কথা বলেছেন । 
সুধীন্দ্রনাথ ঈশ্বরকে সবশক্তিমান বলে ভাবতে পারেন নি, তিনি এক 
এক দলের কাছে এক এক নিরিখে চিহ্নিত, মানুষ তাকে তুষ্ট করে 
নিজের বাসনীকে সফল করে নিয়েছেন, সেই ঈশ্বরের কাছে তাই কবির 
কোনো নিবেদন নেই-__ 

নিরালম্ব নিরালোকে যেথা 

দেবদিজপ্রবঞ্চিত ত্রিশস্কু ঝিমায়, 

মৌনের মন্ত্রণা শোনে মৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেতা ; 

সেখানে আমার তরে বিছায়ো না অনস্ত শয়ান, 

লুপ্তবংশ কুলীনের কলিত ঈশান ॥ (প্রার্থনা, ক্রন্দসী) 
সুধীন্দ্রনাথ নাস্তিক কবি বলেই স্বীকৃত হয়েছেন, এবং তিনি ঈশ্বরের 
অস্তিত্বকে একেবারে উড়িয়ে দিয়েছেন বলে ধরে নেওয়া হয়েছে । তার 
ঈশ্বরে বিশ্বীস নেই--সকলেই এমন কথা বলেছেন । ঈশ্বরচেতন। নিয়ে 
তার লেখা কবিতার সংখ্যা একেবারেই মুষ্টিমেয়, এবং সেই কটি 
কবিতা থেকে কিছু পরিচিত পড্ক্তি তুলে বার বার বল। হয়েছে তিনি 
জড়বাদী, ঈশ্বর সম্পর্কে অবিশ্বাসী । কিন্তু হুএকটি কবিতায় তিনি যে- 
ভাবে ঈশ্বরের কাছে আর্ত আবেদন রেখেছেন, সাধারণ মানুষের হয়ে 
ওকালতি করেছেন _তাতে মনে হয় তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পকে 
তার মনে কোথায় একটু-বিশ্বাসভূমি ছিল । “উজ্দীবন” কবিতায় তিনি 
ঈশ্বরের কাছে নিবেদন করেছেন__ 

ওই শোনো, 

নিজিতের নিরুপায় কগণম্বর, শোনো 
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অতিদৈব দেউলের, প্রতিধ্বনি প্রহত গনুজে 

উদয়াস্ত তোমাকেই খুজে, | 

অবশেষে ফিরে আসে আত্মঘাতী পরিহাস-রূপে। 
(উজ্জীবন, সংবর্ত) 


যদি তিনি ঈশ্বরের অনস্তিত্ব সম্পর্কে একেবারে নিশ্চিত হতেন তা 
হলে এমন একাস্ত করে কি ঈশ্বরের কাছে আবেদন রাখতে পারতেন ? 
নির্দোষ আজ প্রহৃত, “কুলিশ প্রহার কম্পিত হাতের দোষে নির্ধোষের 
“মুণ্ডপাত করে”-তাই দেখে কবির যে জিজ্ঞাসা--“অদৃশ্ঠ অন্বরে তবুও 
অদৃশ্য তুমি ?--এই আন্তরিক সুর কনির আস্তিক্য-চিন্তা সম্পর্কে 
আমাদের কাছে কি নতুন কোনো! ভাবনা স্ুত্রের সন্ধান দেয় না? 
ব্রন্দলী'র “প্রত্যাখ্যান” কবিতায়ও তিনি পাগীর বিনাশকল্ে ভগবানকে 
আকুল আহ্বান জানিয়েছেন ।__ 

ভগবান, ভগবান, গ্িছুদির হিংস্র ভগবান, 

ভুলেছ কি আজি ছুঃশাসনে ? 

ধেয়ে এসো 

এলায়ে বিশাল জটা, অরুস্তদ অশনি আক্ফালি, 

ধেয়ে এসে। চণ্ড ক্ষোভে দ্বৈরথ সমরে | 


বিধাতা অতীত শতাব্দীর চিস্তার ফসল, আজ তার কাছে কোনে 
প্রার্থন৷ করে লাভ নেই.ঈশ্বরকে মানুষ বানিয়েছে ক্রীতদাস করে, তার 
কাছে মানুষ ছুঃখে ছদশায় সান্তনা দেবার দাবী জানিয়েছে, তিনি তা 
পালন করেছেন ; যেটি যখন দরকার হয়েছে--সেটি দান করার জন্যে 
তার কাছে আদেশ গেছে-তিনি সে হুকুম তামিল করেছেন- একদিক 
থেকে দেখলে ঈশ্বরকে মানুষ ক্রীতদাস করে ফেলেছে । বন্দী দানবের 
কাছে যেমন আদেশ মাত্রই কাজ আদায় হয়, ঈশ্বরের কাছেও কতকটা 
সেই আব্দার চলেছে । স্ুুধীব্্রনাথ কখনে। কখনে। “অতিক্রান্ত শতাব্দীর 
পৈতৃক বিধাতার কাছ থেকে 'অগ্রজের অটল বিশ্বাস, ফিরে পেতে 
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চেয়েছেন 
যেন পুর্বপুরুষের মতো! 
আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি, ক্রীত, পদানত 
তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দাস । 
তাদের সমান 
মণ্ডকের কুপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 
কর্মঠ বৃত্তির অহংকারে 
ঢাঁকো ক্ষণভন্কুরতা ৷ তাদের দৃষ্টাস্ত অনুসারে 
আমিও ধরাকে যেন সরা! জ্ঞান করি । 
মধাদার ছিব্রিত গাগরি 
জোড়ে যেন বারংবার ডুবে আত্মপ্রসাদের শোতে । 
রৌদ্র জ্যোতি হতে 
আবার ফিরাও মোরে তমসার প্রত্ব দায়ভাগে । 
ঘুণধরা হাড়ে যেন লাগে 
উঞ্জপুষ্ট জোষ্ঠদের তৈলসিক্ত মেদ ; 
মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ ॥ 

(প্রার্থনা, ক্রন্দসী) 
ঈশ্বরকে নিয়ে কবি এখানে ব্যঙ্গও করেছেন-_ পূর্বপুরুষের মতো ঈশ্বরের 
নামে বলি দিয়ে মাংস ভক্ষণের স্পহাকে আঘাত হেনেছেন, যাঁকিছু 
অন্তাঁয়, শক্তিমানের আচরণীয় ছুর্নীতি--সবই যেন ইচ্ছাময় ভগবানেরই 
ইচ্ছার অভিব্যক্তি বলে মাঁনতে পারি। লোভার্ত চিত্তে অন্যকে ফাঁকি 
দিয়ে যে উদ্ব-ত্ত কড়ি জমাই- তাও ঈশ্বরেরই দান বলে গণ্য করি। 
ভগবানের প্রতিভূ সেজেই তাবৎ অপকর্ম করি। 

শ্রুতিধর মান্ধাতার উক্তির উদ্ধারে 

লুকায়ে ইন্দ্রিয়াসক্তি ; অবিমৃশ্ট জন্মের জঞ্জালে 
বিষায়ে সংকীর্ণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে ; নিরম্তর, নিষ্কাম প্রসবে 
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ভগ্রস্বাস্থ্য গভিনীর ক্লিম্ন অস্তকালে 

তোমার প্রতিভূ সেজে উন্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাধ্বীর সদ্‌্গতি যেন করি । 

উধ্বশ্বীস উৎসবের উদ্ধায়ী উচ্ছাসে 

তোমারে পাসরি, 

দারুণ ছুর্দিনে যেন পূজা মেনে বিস্ময়ে শুধাই; 
“ন্মরণে কি নাই, 

দয়াময়, আশ্রিতেরে স্মরণে কি নাই ? 

(প্রার্থনা, ক্রন্দসী) 

এই ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনায় কি সুফল হবে ? তাই তার প্রার্থনা__ 
নিরালম্ব নিরালোকে যেথা! 
দেবদ্িজ প্রবঞ্চিত ত্রিশক্ক ঝিমায়, 
মৌনের মন্ত্রণা শোনে মৃত্াবিপ্রলন্ধ নচিকেতা ; 
সেখানে আমার তরে বিছায়ো না অনস্ত শয়াঁন, 
হে ঈশান। 

(প্রার্থনা, ক্রন্দসী) 
ঈশ্বরের কাছে এই জাতীয় দাবীর জন্যে সন্দেহ হয় যে কবির মনে 
বোধহয় ঈশ্বর সম্পর্কে কোনো বিশ্বাসের স্থত্র সুপ্ত হয়ে থাকতেও 
পারে। 

'ক্রন্দসী? গ্রন্থের আর একটি কবিতার কথ। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করি । 
কবিতাটির নাম “পরাবর্ত” ৷ এ কবিতার দ্বিতীয় স্তবকটি লক্ষ্য করলেও 
আমর দেখবে কবি সাধারণ মানুষের ঈশ্বর-বিশ্বাসের প্রতি একেবারে 
অমধাদা দেখান নি। মানুষ যাকে দেবতা বলে এসেছে, যে সবশক্তি- 
মানের অর্চনা করেছে-_ইন্দ্রিয়গোচর কোনো রূপময়তার সাহায্যে 
তাকে কেমন করে বিষাক্ত বিদ্রপ হেনে একেবারে ্বর্গচাত করা 
যাঁবে ? ঈশ্বরের রূপ গড়ার মোহকে ধিক্কার হাঁনলেইকি ঈশ্বর সম্পর্কে 
সঠিক সত্য বোঝা যাবে ? ঈশ্বর সম্পর্কে পৌন্তলিকের যে মনোভাব, 
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'নিরুপাঁধিক সৌন্দর্যের সম্পর্কেও কবির সেই মনোভাব-_ এ দিক থেকে 
ও পঙ্ক্তিগুলিকে ব্যাখ্যা কর৷ যায় যদি এটিকে ব্যঞ্জনাগভীর এবং 
তাৎপর্যপূর্ণ প্রতীকী বলে ধরে নিই, আমরা আপাতত সে ব্যাখ্যায় 
যাচ্ছি না) এই প্রশ্নও কিন্তু সুধীন্দ্রনাথের নাস্তিকতা সম্পকে আমাদের 
মনে সন্দেহ জাগাতে পারে । ঈশ্বর আছেন,তিনি মঙ্গলময়-_-এমন স্পষ্ট 
কথা তিনি উচ্চারণ করেন নি, কিন্তু ঈশ্বরের ক্ষেমস্কর রূপ দর্শনের জন্যে 
তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন এবং নির্দোষের লাগ্ছনায় ব্যথিত হয়ে 
ঈশ্বরের কাছে খুব যুক্তিপুর্ণ প্রশ্ন তুলেছেন__কেন তিনি নিরাসক্ত। 
এই কারণেই আমার মনে যেটুকু সন্দেহের বাম্প জমেছে-_তার কথা 
বললাম। 

অবশ্য সুধীন্দ্রনাথের ঈশ্বরচিস্তা সম্পর্কে আমাদের একট] ধারণ! অবশ্য ই 
হয়-_যখন খুব সাধারণ ভাবে তার ঈশ্বর-ভাবনার কবিতাগুলি পড়ি । 
সেই ধারণ! হলে এই যে ভগবান শুধু নাম সর্ন্ব অক্ষম প্রতিষ্ঠান 
বিশেষ, কোনে অন্যায়ের প্রতিকার ঈশ্বর করতে পারেন না, পৃথিবীর 
সবনাশ রেধেও তার ক্ষমতা নেই । মানবের ছুংখস্থখের কাছে বিধাতা 
সমানভাবেই উদাসীন । “সংবরত্ধে'র 'বিপ্রলাপ" কবিতার প্রথম পড়ক্তি- 
তেই কবি বলেছেন-__“হয়তো। ঈশ্বর নেই ; শ্বৈর সৃষ্টি আজন্ম অনাথ 1৮ 


৯ 


স্বধীক্নাথের মৃতুযুচেতনা 


ন্ুধীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে উপলব্ধি করেছিলেন নিশ্চিত সত্য হিসেবে, জীবন 
থেকে পালিয়ে তিনি মৃত্যুর কোলে আশ্রয় চান নি। মৃত্যু অমোঘ -_ 
মৃত্যুর নিশ্চয়তাঁয় কোনে সন্দেহ নেই, কারুর রেহাঁইও নেই । প্রেম, 
বন্ধুতা, স্মৃভিবিলাস-_ সবই মৃত্যুতে শেষ হয়, বিশ্বজগৎ ছুটে চলেছে 
মৃত্যুকে লাভ করতে, এই জগতে সম্মোহিত মানুষেরও তাই গত্যস্তর 
নেই নাস্ডিগর্ভ মৃত্যুর শোঁধণের কাছে আম্মসমর্পণ না করে । মনে মনে 
মৃত্যুকে মানুষমাত্রেই নিশ্চিত পরিণাম বলে জানলেও দেহকে তবু 
আরামে বিলাসে তাতিয়ে ও মাতিয়ে রাখতে চায় । প্রেমের পরিণতিতে 
তাই মনের তৃপ্তি বা অতীন্দ্রিয় দ্বাতি অপেক্ষা দেহোপভোগের তীব্র 
স্ুখই কামা হয়ে দাড়ায় । 
এই চিস্তার আলোকে ন্ুৃধীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতার কথা মনে করা 
যায়, তাহলে তার শ্রত্া-ভাবনার কথা কিছু স্পষ্ট হবে। 
মৃত্যুই একমাত্র সত্য, মৃত্যুই যেন ভুবনে নিশ্চিত, বিশ্ব প্রকৃতিতে সবত্র 
মৃত্যুরই লীলা__ 

গ্রহ, তারা, নীহারিকা ধায় নিত্য বিয়োগের পথে; 

বস্তব ছুদান্ত চিতা অনিধাণ শুন্তের সৈকতে ; 

কালের অদৃশ্ঠ গতি ব্যক্ত শুধু বিপ্লববধনে ॥ (ছন্দ) 
এই মৃত্যুর কাছে সালোক্য, সাযুজা, সঙ্গ প্রভৃতি শুধু স্বপ্পেই সম্ভব, 
বাস্তবে এদের অর্থ নেই; আমাদের খিন্ন মন মৃত্যুর কাছে হার 
মাঁনলেও দেহ অক্ষম উৎসাহে বাসনার সেতু বেয়ে ভোগোন্মত্ততায় বড় 
থেকে “তন্ময় মুহূর্ত মাঝে অনস্ভতের আবির্ভাব? চাঁয়। মন মৃত্যুকে সমাপ্তি 
জানে, দেহ ভোগবাসনার সার্থকতা বোঝে-_-এই ছন্দ নিয়েই “ছন্দ 
করিত1। 


প্‌ 


মৃত্যুচেতনার আলোকে অনেকেই “মহানিশা' কবিতাটিও বিচার করে- 
ছেন। সুধীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে সম্বোধনকরেই কবিতাটি আরম্ভ করেছেন । 
'অর্কেন্্রা'র শীর্ঘনামের কবিতাতে তিনি “মৃত্যু কেবল মৃত্যুই গ্রবসখা' 
বলেছিলেন, এখানেও মৃত্যুর গ্রুবত্কে ঘোঁধণ! করলেন--তবে কিছুটা! 
মধুরভাবে । নৈরাশ্ঠপীড়িত কবির কাছে মৃত্যুচেতন। স্বাভাবিকভাবেই 
প্রত্যাশিত,কিস্ত“মহানিশ' কবিতার বৈশিষ্ট্য এর মাধুর্ষে । মৃত্যু জীবনে 
নিশ্চিত, একে চিরকাল ঠেকিয়ে রাখা যায় না, তবু কবির সেই অমোঘ 
বেদনার উপলব্ধি প্রিয়তমার সঙ্গে রভসলীলার আশ্লেষের সঙ্গে একাত্মক 
হয়ে উঠেছে। প্রেয়সীর প্রেমালিঙ্গন যে ভন্গুর, একাস্ত নশ্বর, মৃত্যুর 
ছায়া যে তাতে প্রতিফলিত ছিল-_কবির স্মরণে তা জাগছে । সেই 
মধুর স্মৃতির সমাপ্তিই ঘটাক এই মহানিশা । 

কী জানি, হয়তো, কেবলই স্বপন দেখি, 

ফুরাবে সকলই প্রাতে। (মহানিশী) 
প্রেয়সীর আশ্লেষেও মৃত্যুর অমোৌঘতার আভাস পান। 
“বিলয়” কবিতাঁতেও “অমোঘ মরণের কথ! আছে । প্রেম ভালবাসার 
চিরস্তন স্মৃতি বলে কিছু থাঁকে না, চারিদিকেই নাস্তি । প্রেমে যতই 
ব্বর্গীয় স্ষমা' আরোপ করা হোক--আসলে জেবিক। 

প্রণয়ের জয়ন্তম্ত ঠেকে গিয়ে যদিও ত্রিদিবে, 

বদ্ধমূল ভিত্তি তার তবু কাঁম-কারণ কর্দমে ; ( বিলয় ) 
এই প্রেমের স্মৃতি যতই উজ্জল হোক, প্রেমের দৃশ্য থেকে প্রস্থানের 
সময় যতই মন্দারমাল। দিয়ে বিদায় সম্ভাষণ জানানো হোক-_তাও 
মৃত্যুতে মুছে যাবে ।' 

ডুবে যায় মৃত্যুতরী জনহীন দ্বীপের সংঘাতে ; 

জন্মপরম্পরামাঝে অমৃত সে খুজেছিল তাই, 

স্থাপিতে পারে নি আস্থ। নিরালম্ব, নশ্বর আত্মাতে ॥ (তদেব) 
প্রেয়সীর কালে চুল তুষার ধবল হবে, ধুলোয় শুকিয়ে যাওয়া রজনী- 
গন্ধার ডালের মতে তম্থুদেহ বিনষ্ট হবে, রতিপরিমল উবে যাবে, অৰ- 


শত 


শেষে শুনতে হবে মৃত্যুর সঙ্কেত । অতএব নায়িকা যদি যৌবন-পুণিমার 
নায়ককে প্রগল্ভ উচ্ছ্বাসে তনু উপহার দিত-_তবে আজকের এই 
বিলয়ে কি কোনো পরিবর্তন ঘটতো1? নিশ্চয়ই না । সেদিনও মরণ তার 
তার থাবা নিশ্চিতভাবেই পেতেছিল । 
মৃত্যুকে বাধ৷ দেবার উপায় নেই, মৃত্যুতরী জীবনের ঘাটে এসে ভিড়- 
লেই তাতে সব কিছু তুলে দিতে হবে, এ প্রান্তের তীরভূমির পাঁট 
চুকিয়ে নিশ্চিন্ত হতে হবে, কারণ কবির মতে জীবনের সার কেবল-__ 
মৃত্যুকে খোঁজ। । মৃত্যুর কাছে নিজেকে সমর্পণ করায় কোনও দ্বিধা নেই, 
মৃত্যুর শরণ নিতেও তাই তার আকুলতা-__ 

চরণে শরণ মাগি, হে মরণ ; 

নাও, যা করেছি জমা ॥ 


বন্ধু, এবার বোলে। না, বোলো! না, 

ঠাঁই নেই ভর! নায়ে? । 

দোলাও ঢেউয়ের দোছুল দোলনা 

আমার অচল পায়ে ॥ ( মরণ তরণী ) 
মৃত্যুই শেষ, মৃত্যুই নির্বাণ _ তবু স্বপ্রথাকে; উন্মুখ মৃত্যুর প্রান্তে উরধ্ব 
মুখে দাঁড়িয়ে হঠাৎ শবরীর সাজানো আরতি দীপের আলোকমালা 
চোখে পড়ে । 

উন্মুখ মৃত্যুর প্রান্তে উধ্ব মুখে ধাড়ায়েছি এসে ; 

সিন্ধুর ভাম্বর আখি খোজে মোরে নিম্মে নিরুদ্দেশে ; 

আমার আরতিদীপ মহাশৃনো সাজায় শর্বরী ॥ 


সম্মুখে বিখিল নাস্তি ; পৃষ্ঠদেশে মৌল নীরবতা ; 

প্রশান্তি দক্ষিণে, বামে ; জনহীন.অস্তর, বাহির | 

তবু কার আবির্ভাবে কণ্টকিত আমার শরীর ; 

অবচেতনার তলে গুমরে কী জাতিস্মর কথা? [ন্থষ্টিরহস্যয) 
মৃত্যুর মাধ্যমেই চরম মুক্তি মেলে--বলে তিনি যে ঘোষণা করেছিলেন 
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--সে চিস্তাকেও তিনি অকাট্য বলে ভাবতে পারেন নি, ম্বত্যুই পরম 
নিশ্চয়। অমোঘ সত্য-_এই মতের ব্যতায় দেখা গেল ধ্প্রত্যাখ্যান' 
কবিতায় _ইক্দরিয়লালিত আনন্দোপভোগও কম সত্য নয় । 


অধোমুখ আকাশের পানপাত্র থেকে 
আবার মাথায় ঝরে নীলারুণ সন্ধ্যার মাধুরী 
স্থরাসম স্বচ্ছ, ফেনোজ্জল । (প্রত্যাখ্যান) 


মৃত্যুকেই কবির, ম্বপ্নগর্ভ' মনে হচ্ছে, তিনি সে ধরনের মৃত্যুর আর 
প্রত্যাশী নন,ষে মৃত্যুকে কেন্দ্র করে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের বিহবল বিলাপ 
বেজে উঠবে--তা তিনি চান না, তিনি এখন নিগুণ নিবাণ' চান । 
অবশ্য এই নির্ধাণের যে কি স্বরূপ, সে সম্পর্কে তিনি স্পষ্ট করে কিছু 
না বললেও “মৃত্যু” কবিতায় তিনি প্রকৃতির সঙ্গে লীন হয়ে মিশে যেতে 
চেয়ে বস্থমতীর কাছে প্রার্থনা জানিয়েছেন-__ 

তোমার প্রমাদে . 

হে বস্থধা, আবার ফিরায়ে লও মোরে । (মৃত্যু) 


প্রকৃতির সঙ্গে এইভাবে মিশে যাবার বাসনাই যে “নিগুণ নিবাঁণ”_ 
এ কথা নিশ্চিত করে বলতে পারি ? কবির মৃত্যু ভাবনার ইঙ্গিতবহ 
আরো অনেক কবিতা আছে, সেগুলি গ্রন্থের কবিতাবলী আলোচনার 
সময় তার মৃত্যুচেতনার দিকটিও উদ্ঘাটিত হয়েছে। 


সর 


ক্ষণবাদী সুধীজ্দনাথ 


সুধীন্্রনাথের ক্ষণবাদী চিন্তা নিয়েও অনেক সমালোচক পক্ষপাতিত্ 
দেখিয়েছেন । সুধীন্দ্রনাথ কাব্যকে দর্শন শাস্ত্রের হাতিয়ার করতে চান 
নি। তিনি ছুরূহ শবে সাহাযঘো কাঁবোর বক্তব্য ও বিষয়কে সহজবোধ্য 
করেন নি, কিন্তু তার অভিজ্ঞতা ও উপলব্িকে নিষ্ঠাভরে প্রকাশ করার 
ব্যাপারে উদ্দাসীন ছিলেন না, কখনো কখনে। বাস্তবের পরিপ্রেক্ষিতে 
হলেও পাঠকের পক্ষে তাঁর অনেক কবিতার বিষয়ই ধরা ছোঁয়ার বাইরে 
থেকে গেছে, এই জন্তেও তিনি গভীর তত্বেও দার্শনিক কবি বলে 
আখ্যাত হয়ে থাকবেন । শবের ছুরূহতার জন্যেই বোধহয় তার কাব্য 
বিমূর্ত চিস্তাযুক্ত বলে অনেকেই ভেবে থাকেন__এবং সেই কারণে দার্শ- 
নিকতার একটা আমেজের আরোপ করে থাকেন । 
স্থধীন্দ্রনাথ ক্ষণবাদী কবি-_এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই । “অকেন্্রী'য় 
প্রথম কবিতা “হৈমন্তী” (জানি মুগ্ধ মুহুর্তের অবশেষ নৈরাশে নিষ্ঠুর 
ইত্যাদি) পড়লেই যে কোনো পাঠকই তা লক্ষ্য করবেন । কবির উপ- 
লবন্ধিতে প্রেমের কোনে শাশ্বত আবেগ ও আবেদন নেই.। 
তার প্রেমের কবিতাগুলিতে ক্ষণবাঁদী চিস্ত। খুব বেশী প্রকট হয়েছে। 
প্রেমের কোনে চিরস্তন ফলশ্রুতি তিনি বিশ্বাস করতেন না, নায়িকার 
দেহমিলনে এবং সেই মিলনজনিত সুখেই তাৎক্ষণিক প্রেমের মূলোৎ- 
পাটন ; শাশ্বত ছ্োতনায় তার কোনো নায়িকার পরিচয় নয়, ক্ষণিকা 
বলেই তাদের চিনতে হবে । তিনি ক্ষণক1 বলেই সন্বোধন করেছেন-_ 
হে মোর ক্ষণিকা, 
তোমার অরূপ স্মৃতি, সে নহে শাশ্বত । ্‌ 
কিংবা, 
মোদের ক্ষণিক প্রেম স্থান পাবে ক্ষণিকের গানে, 
স্থান পাবে, হে ক্ষগিকা' শ্লথনীবি যৌবন তোমার ঃ 


৭৬ 


বক্ষের যুগল ব্বর্গে ক্ষণতরে দিলে অধিকার, 
আজি আর ফিরিব না শাশ্বতের নিষ্ষল সন্ধানে । 
অথবা? 
অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ ; 
অসংগত চিরপ্রেম । 
এই ক্ষণবাদেই কবির আনন্দঘন বিচরণ, ক্ষণিক মোহের রভীন স্বর্গে ই 
তিনি তাত্ক্ষণিক তৃপ্তির গর্বে মশগুল । কবির কাছে যৌবনও ক্ষণিক, 
ফাল্গুনের বসন্তোসবও ক্ষণিক । সবশেষে তিনি ঘোষণ! করলেন__ 
“দশমী?গ্রন্থের উপস্থাপন" যে তিনি ক্ষণবাদী- 
আমি ক্ষণবাদী ; অর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় 
নিমেষে তামাদী আমাদের ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষ, তথা 
তাতে যার জের, সে সংসারও । 


৪০ 


আধীজ্ব-কাব্যে প্রেম 


ক্ষণবাদী চিন্তার সঙ্গে সৃধীন্দ্রনাথের প্রেমের বিষয়েও আমাদের কিছু 
ভাবনা ধরে নিতে হবে। তাঁর আগে কবির প্রেমের কবিতার একটি 
বিশিষ্ট প্রকরণ সম্পর্কে একটি কথা৷ বলা দরকার । 

সুধীক্্রনাথের প্রেমের কবিতাগুলি এক একটি নাটকীয় স্বগতোক্তির 
মতো উপস্থিত হয়েছে । তিনি সর্বদা 919108010 000191985-এর 
ঢঙটি ব্যবহার করেছেন ; সব কবিতাই: যেন নায়ক একাকী স্বগত 
ভাষণ করেছেন মঞ্চধাসীন অভিনেতার মতো । সেই ভাষণ যেন কখনও 
পাঠকের কাছে বিবৃত, কখনো নায়কের একান্তভাবে আপন মনের 
কথা, আবার কখনো তা দৃশ্যে অনুপস্থিত নায়িকার উদ্দেন্ে উক্ত । 
কখনে। বা নায়ক নিজের স্মৃতি রোমন্থন করছেন বিষণ চিত্তে কখনো 
বা সুখের স্মৃতিতে বিহ্বল হয়ে উচ্ছাস প্রকাশ করছেন । আবার কখনো 
নায়ক নায়িকাকে নিজের কথা বলে চলেছেন প্রেমের আনন্দ-বেদনার 
উপলব্ধিতে বিহ্বল হয়ে । এই প্রকরণটি মনে রেখে তার প্রেমের কবিতা- 
গুলি পড়তে হবে । 

তার প্রেমের কবিতায় কোথাও সলজ্জ বা সকুণঠ অভিব্যক্তি নেই; 
প্রেমের বিবিধ বোধের প্রতি তার সৎ নিষ্ঠাপ্বিত প্রত্যয়কে বলিষ্ঠভাবে 
প্রকাশ করেছেন, প্রেমের মধ্যে কামের সম্পর্ক কতটুকু এবং কামের 
তাড়নায় প্রেমের অপযৃত্যু--সে কথা বলতেও তিনি ছিধাগ্রস্ত হন নি। 
আবার প্রেম ও প্রেমের অমৃত যন্ত্রণাসে সম্পর্কে লিখতেও তিনি 
কুষ্টিত নন । রবীন্দ্রনাথের প্রেম চেতনায় মালিম্য নেই, ভোগের আবি- 
লতায় সে প্রেম পন্থিলগ হয় নি, তার উত্তরসূরী শুধীন্দ্রনাথ প্রেমের ভোগ- 
সলিলে মগ্ন, কিন্তু পন্কে পতিত নন,প্রেমের অমৃত সন্ধানে ব্যস্ত না হয়ে 
তিনি ক্ষণমদির দৈহিক তৃপ্তিলাভে ইতি টেনেছেন, এবং তার স্মাতি- 


পে 
পি, 


আতুরতায় বাথিত বোধ করেছেন । 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে প্রেমকে বর্ণনা করতে কুষ্ঠিত হন নি, 
বহুবল্লভা নায়িকার সঙ্গে ক্ষণিক মিলনের স্মৃতি-কথনেও পরাজ্মুখ নন। 
প্রেমের মধ্যে অতীন্দ্রিয় অধরারবস্ত-অতীত আনন্দ-কল্পের সন্ধান তিনি 
করেন নি । অসঙ্কোচে প্রেমের আবেগ ও তার প্রকাশ ব্যক্ত করেছেন, 
এবং সচরাচর প্রেম বলতে লোকে যা বোঝে, তার স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করতেও কবি দ্বিধা করেন নি, অর্থাৎ প্রেমের পরিণতি জৈবিক কাম- 
নায় এবং সবশেষে সেই মধুর স্মৃতিকে রোমস্থন করার মধ্যে । স্তৃধীন্দ্র- 
নাথের প্রেমের কাব্যে সেই বক্তব্যের সগৌরব অভিব্যক্তি দেখা যাবে । 
তাই তার কাব্যে নায়ক প্রৌট এবং একসঙ্গে বহু নায়িকা প্রিয় বাঞ্ছিত 
ব্যক্তি । আর নায়িকারা বহু ঘাটে নাও ভিডিয়ে অনেক চতুরালিতে 
পারদশ্রিনী হয়ে এসেছে । সেই নায়িকাকুলের কেউ ব! বিদেশিনী, আর 
কেউ বা স্বদেশবাঁসিনী | নায়ক যতটুকু দেহ-মদিরা পান করতে পারে, 
ততটুকুই সে গ্রহণ করে খুশি হয়েছে । 
স্থধীব্্রনাথের কবিতায় নারীর কথা সবত্র ছড়িয়ে আছে । পুরুষের প্রেমে 
নারী, ভোগে নারী, আলাপে নারী, রাজ নীতির অবকাশে নারী, হোক 
না নারীর তৃপ্তিদাঁয়ী ক্ষমতা ক্ষণিকের, তবু সেই ক্ষণমদিরার স্বাদ-গ্রহণ 
তো মিথ্য! নয়, তুচ্ছ নয়। চারিদিকে শুন্যতা, নৈরাশ্ট, অন্ধকার তবু 
তার মাঝে নারী সত্য, নারীই সেই শুন্তায় পুরুষের হাত ধরে অমুতের 
প্রতিশ্রুতি নিয়ে অনাহৃত প্রেতস্তন্ধ গৃহে এসে উপস্থিত হয়-_ 

চির মোহ-ময়, 

তুচ্ছ, প্রয়োজনহীন বাক্য-কতিপয় 

চুম্বনের অবকাশে মৃছৃস্বরে উচ্চারণ করি, 

দিলে ভরি 

নিরিক্ত অস্তরে মোর আকাঙ্ক্ষার সহজ বিস্ময় । 
সধীন্দ্রনাথের প্রেম-কবিত স্মৃতি-রোমস্থনে বিধুর | ক্ষণবাদী কবির 
মনে প্রেমের উচ্ছাসের ফেন! স্মৃতির বেদনায় এখনে। বর্ণাঢ্যত জাগিয়ে 


খল 


রাখে, সম্ভোগ-স্থখের মুহুত্তগুলির স্মরণের পথে এখনে। আনন্দের বোধ 
জাগিয়ে তোলে, যৌবন চিরকালের জিনিস নয়, তা একদিন অপচিত 
হয়, সে ত' ফ্বতারা নয়, আলেয়ার মতোই তার দশা, তাকে শাশ্বত 
ভাবা ঠিক নয়। তবু কবি প্রেমিকাকে তুলে যাবেন, নায়িকাও তাকে 
ভুলে যাবে 

তূমিও উধাও হবে, সঙ্গে ল'য়ে অস্তিম সান্ত্বন!-_ 

স্মৃতির সমষ্টিখানি অবিচ্ছিন্ন, অনিবচনীয় ; 

যাবে স্গীকৃত করি মূল্যহীন ভগ্ন আবর্জন। 

পরিত্যক্ত হৃদয়ের কোণে কোণে আধারে তুমিও ॥ 

তোমারে ভূলিব আমি, তুমি মোরে ভুলিবে নিশ্চয় ; 

মদনের চিতানলে অনঙ্গের হবে আবির্ভাব ; 

হরিবে অসংখ্য অলি যৌবনের অমৃত সঞ্চয় ; 

সব্বস্বীস্ত মর্মে শুধু পড়ে রবে অবেন্ত অভাব ॥ 


স্থধীন্দ্রনাথের প্রেমে বেদনার স্পষ্ট প্রকাশ আছে--তার কাবা প্রেম 
বিরহ এবং বিচ্ছেদেই শেষ হয়েছে । আর এই বিরহ ও বিচ্ছেদ থেকেই 
নৈরাশ্য জাগে ; সুধীন্দ্রনাথ নৈরাশ্টবাদী কবি - তাইতার প্রেমের পরি- 
ণতিও এই দিক থেকে সঙ্গতিপূর্ণ বলা চলে । 


| 


প্রতীক-চেতন। 


সুধীন্দ্রনাথের প্রতীক-ব্যবহারের প্রসঙ্গ অবতারণার পুরে এখানে একটি 
কথার উল্লেখ কর] উচিত। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলা সাহিত্যে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য-সংবেদন এবং সাহিত্য-প্রকরণের অনুপ্রবেশ ঘটেছিল । 
ইংরাজী ভাষায় তদানীন্তন বাঙালীদের দক্ষতাব্ষয়ে বোধহয় কিছু 
বলার দরকার নেই । সেই ভাষ! শিক্ষার দৌলতে ইংরাজী সাহিতা- 
মন্থমের স্বযোগ অনেকের ভাগ্যে জুটেছে, এবং ইংরাজী ভাষার অন্ু- 
বাদ সাহিত্যের সমৃদ্ধির স্থযোগ নিয়ে বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদের 
আশীবাদ লাভও বাঙালীর ভাগ্যে জুটেছে। মধুন্দন, বন্িমচন্দ্র প্রমুখ 
দিকপাল সাহিত্যিকদের রচনার মৌল আবেদন বাঙালীর হৃদয়কেক্দ্িক 
হলেও পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের শিল্পোৎকর্ষ, বিদেশীয় সাহিত্যের রীতি, 
ইয়োরোপের বিজ্ঞান-ভাঁবনা, ধর্ম-চিন্তা -এক কথায় তদানীস্তন বিশ্ব- 
চিন্তার একটি স্বাক্ষর তাদের রচনায় উকি দিয়েছিল | স্ুধীক্রনাথ 
বিদেশী জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধনা এবং ইয়োরোগীয় তাবৎ শিল্পচেতনাকে 
এদেশের বাঙালী পাঠকের কাছে পরিচিত করিয়ে দেবার জন্যেই 
পরিচয় কাগজ বের করেছিলেন । ভারতীয় চিন্তাধারার পটভূমিতে 
পাশ্চাত্ত্য শিল্প ও সাহিতোর পরিপ্রেক্ষিতকে উপস্থিত করে বাঙালীর 
কাছে ইয়োরোপীয় শিল্প-মানসকে পরিচয় করানোর ব্রত স্ুধীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যজীবনের এক অনন্ত কীতি। তাই তিনি ভারতীয় সাহিত্যের 
দিকপাল কবি-সাহিতাক সম্পর্কে যত না আলোচন। করেছেন, তার 
চেয়ে ঢের বেশী বিদেশী কবিদের পরিচিত করাবার জন্যেই তাদের 
সম্পর্কে লিখে গেছেন । তিনি ইংরাজী, ফরাসী এবং জার্মান ভাষার 
কবিদের কিছু পরিচয় উপস্থিত করেছেন, এবং এই সব বিদেশী কবিদের 
রচনাপাঠ তীর নিয়মিত রুটিনের মধ্যে ছিল, এবং কঠোর সাধন! ও 
পরিশ্রমের মাধ্যমেই তিনি উনবিংশ শতকের এবং বিংশ শতকের 
গোড়ার দিকে পাশ্চাত্য সাহিতো --বিশেষ করে ফরাসী কাব্যে এবং 
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পরে ইংহরজী কাব্যে গতান্ুগতিকতার বিরুদ্ধে যে আন্দোলন গড়ে 
ওঠে__তার তাৎপধ বুঝেছিলেন এবং সেই কাব্যান্দোলনের প্রত্তীকতা, 
রূপারোপের নবত্ব প্রতীক-চেতনার ব্যবহারে স্ষটিক-কাঠিন্যের আম- 
দানি প্রভৃতি সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতাকে বাংলা কাব্যস্জনের মূজ- 
ধনের পুঁজিতে যোগ করিয়েছিলেন । 
স্রধীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রতীকতা দেখা যায়। তাকে স্বুররিয়ালিস্ট 
কবি বলেপুরোপুরি চিহিতত করতে না পারলেও-_তাঁর কাব্য প্রতীক- 
বাবহারের মাত্রা বরং কিছু বেশীই হবে । তার বিখ্যাত “উটপাখী”কবিতা- 
টির কথাই ধরা যাক-ধ্বংসোনুখ অবক্ষয়ী জীবনের বন্ধ্যাত্ব বোঁঝাতে 
তিনি সেখানে মরুভূমির ছবি একেছেন, মধ্যবিত্ত মানুষ নিজের অসহাঁয় 
অবস্থার কারুণ্যকে প্রকাঁশ করতে চায় না, নিজের মর্স্তদ বেদনাকে 
অন্তের মনোযোগ থেকে লুকিয়ে রাখতে ব্যগ্র, কবির দৃষ্টি সে দিকে 
তীক্ষ : উটপাখীর অসহায় বোকামির প্রতীকে মধ্যবিত্তের সেই অসহ- 
নীয় দশাব কথা তিনি বাক্ত করেছেন - 

কোথায় লুকাবে ? ধু ধু করে মরুভূমি ২ 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া ম'রে গেছে পদতলে । 

আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই ; 

নিবাঁক, নীল, নির্মম মহাকাশ । 
অবক্ষয়ী বন্ধ্যাজীবনকে আঁকতেই তিনি এই কবিতায় মরুভূমির পট- 
ভূমি "তরি করেছেন । 
'ক্রন্দসী' গ্রন্থের “সন্ধান কবিতায় দেখি কবি যখন নিজের ঠচতন্টে 
আশ্রিত হতে চাইছেন, নিজের বোধিঞে অধ্েষণ করতে ব্যগ্র, তখন 
তাকে তিনি বৃক্ষের প্রতীকে বর্ণনা করেছেন-_- 

অক্ষয় মন্তুষ্যবট নিবিকার যে-প্রাণপরাগে 

বিকশিত আশুর্লান্ত নিবিশেষ ফলে, 

সে-অনাম চিরসত্তা খুজি আমি নিজের অতলো॥ 
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“জেসন? কবিতায় কবি বলছেন--“আমগ্ন তরণী ছেড়ে, ঝাপাতে পারি 
না তবু জলে । সনাতনী সমাজ-ব্যবস্থা এবং চিরাচরিত জীবনধম ছেড়ে 
অজানিত নতুনের প্রাতি চট করে আসক্তি দেখাতে মানুষ পারে না 
সে ইঙ্গিত কিআছে? সনাতনী আদর্শের ঘুণধর। অবস্থা হলেও তাতেই 
আশ্রিত হয় মানুষ । 
মৃত্যু কবিতাটিও প্রতীক চেতনার চিহ্ন বহন করে । মৃত্যু নিবাণের 
নামীস্তুর বলে উল্লেখ করেও কবির মনে হয়েছে মানুষ সংসারে ইন্দ্রিয়া- 
সক্তিরই পরিচয় দেয় বেশী । কণ্টকিত শয্যায় শুয়ে মৃত্যুর ঘনান্ধকারে 
নিবাণ আছে জেনেও স্বপ্নবহ মলয় বাতাসে মানুষের চিত্তে মন্দারের 
অক্ষয় পরাগের স্পর্শ জাগে । সংসারের সৌন্দধে সে লুব্ধ হয় মুগ্ধ হয়। 
এই কবিতার এক জায়গায় আছে-_ 

মৃত্যুর সৈকতে 

মহত্ব কল্পনামাত্র । বল্গীকের সামাময় সপে 

নিলিপ্তি, নিবাণ, শীত্তি কেবলই স্বপন। 

প্রেতগণ 

জটল! পাকায় হেথা বৈতরণীতীরে ; 

জন্মাস্তরের খেয়া ঘাটে ভিড়ে ; 

পরপারে কপিসেনা করে সেতুবন্ধের সথৃচনা ॥ 
এই প্রেত কারা ? জীবনের যা'কিছু অতীত, তাকেই প্রেতের প্রতীকে 
বর্ণনা কর! হয়েছে, আর অতীত থেকে ভবিষ্যতের যে স্বপ্প, তাই বুঝি 
জন্মজন্মান্তরের খেয়া, যে খেয়। বৈতরণীতে পারাপার করে, অতীত ও 
ভবিষ্যংকে ছুয়ে ছুয়ে। 
সুধীন্দ্রনাথের প্রতীকভাঁয়ও ছুবূহতা রয়েছে- অন্তত “দশমী' কাব্য- 
গ্রন্থের কবিতাগুলিতে ; এখানে কবি নিজেকে পরিণত প্রৌঢ কবি 
হিসাবে পরিচিত করিয়েছেন এর প্রজ্ঞা পরিশীলিত মন ও মননের 
উন্মোচন ঘটিয়েছেন । তিনি এর আগে “ফাল্গুনী বলতে ফালন্তন মাঁস- 
কেন্দ্রিক খতু বসস্তকালকে বুঝিয়েছিলেন, কিন্তু “প্রতীক্ষা” কবিতায় খন 
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কবি লিখলেন-_ 

জানি কোনও দিন ফিরবে না ফাল্গুনী 

তবে অঞ্জলি উদ্ভত কেন পলাশে-__ 
--তখন নিশ্চয়ই বসম্তকাঁলকে সৃচিত করার জন্যে কবি ফীস্কনীর 
প্রতীক আরোপ করেননি ; আজ তিনি প্রৌঢত্বের গন্তী ছাড়িয়ে বার্ধক্য 
উপনীত ; তার যৌবন কবে চলে গেছে, প্রকৃতির নিয়মামুসারী বসস্ত 
সমাগমের সঙ্গে তার যৌবন কোনও দিন আর ফিরবে না_সে কথ! 
কবি জানেন, এই “ফাল্সনী” বসস্তের প্রতীক চিহ্ন বহন করে আনে নি, 
এনেছে ফাল্গুনে যে যৌবন উন্মন হয়, পলাশের অঞ্জলিতে মনে ছলনা- 
লীল। জাগে-_সেই ফাল্গুনী আর জাগবে না। 
এই রকম একটি কথার ব্যবহারে একট! বড় ছবি বা পটভূমির ইঙ্গিত 
তিনি দিয়েছেন_-তার প্রতীক-শব্দ ব্যবহারের এই কৃতিত্ব স্বীকার ন৷ 
করে উপায় নেই । এত্রশস্কু” শব্দের মাধ্যমে তিনি অসহায় আশ্রয়হীন 
ট্রযাঞজ্জিক মানুষের ছবি একেছেন | বিখ্যাত “যযাতি” কবিতায় তিনি যে 
দপায়নের কথা বলেছেন_ তার দ্বারা তিনি নিশ্চয়ই দ্বীপে জাত 
কোনে নব যুগের ব্যাসদেবকে নয়, বর্তমান বিরাট বিশ্বের সামাজিক 
সাআজ্য থেকে অনন্বিত এক নিঃসঙ্গ মানুষকে বোঝাতে চেয়েছেন । 
নঞ্র্থক জীবনে চৈতন্যকে কিন্তু তিনি অস্বীকার করেন নি; জীবন 
শূন্য ; নিখিল নাস্তির বিবূপতায় জীবন রুক্ষ, ধুসর, কিন্তু যে চৈতন্য 
জীবনকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়__তা কিন্তু এমন নেতিবাচক নয়, সে 
সর্বদা জীবনকে নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করেঃ এই চৈতম্যাকে তিনি বৃক্ষের 
প্রতীকতায় বর্ণনা করেছেন। 
স্থধীক্দ্রনীথের নঞ্র্৫ধক জীবনবোধের প্রকাশ ঘটেছে তার মগ্নতরীর 
মাধামে, তার তরণী হয় মগ্ন হচ্ছে, না হয় ভগ্ন হয়ে গেছে, হয় নষ্ট না 
হয় জষ্ট ; তাই তার তরীর হালভাঙ]। 
তার নৈরাশ্ঠপীড়িত মনের ছায় ধরা পড়েছে রিক্ত খতু হেমন্তের পরি- 
প্রেক্ষিতে ; শুন্য এবং বন্ধ্যাজীবনের নিক্ষলতার চেহারা তিনি প্রকৃতির 
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শীর্ণতার প্রতীকতায় ব্যক্ত করেছেন, এবং এই জব প্রতীক ব্যবহার 
খুবই সরল ভাবে গ্োতিত হয়েছে৷ বিংশ শতাব্দীর অবক্ষয়ী চেতনায় 
যন্ত্রণাবিদ্ধ কবি চারিদিকে যে অকল্যাণ দেখেছেন--তাও তিনি কাল- 
পেঁচা বাছড় শুগালের উন্মন্ত উল্লাসের রূপকতার আড়ালে ব্যক্ত করে- 
ছেন__যেগুলি বুঝতে কারুর অন্ুবিধ! হয় না। 


অনুবাদক নুধীন্রনাথ 


কবিতার অনুবাদ বড় ঝঞ্চাটের ব্যাপার ৷ এক ভাষার বক্তবা, বিন্যাস, 
রূপকল্প, কবির সংবেদন, একটি সম গ্র জাতির প্রবচন, সংস্কৃতি-প্রাণতা 
সব কিছুই কবিতার স্ুক্গ্ম শরীরে ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে থাকে, 
তাকে অন্য ভাষার পাঠকের কাছে মূলকবির মঞ্জি, মেজাজ এবং মনন 
অক্ষত রেখে পরিবেশন করা সন্তব কিন! মে প্রশ্নে না গিয়ে বলতে 
পারি-__কাজটা খুবই ছুরূহ। স্ুধীন্দ্রনীথথের অনূদিত কবিতা নিয়ে তার 
তক্তেরা মাঝে মাঝে হৈ ঠৈ করেন, কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ নিজে এবিষয়ে 
যথেষ্ট কুণ্ঠা এবং সক্কোচ প্রকাশ করে গেছেন। ফরাসী কবিতার বঙ্গানু- 
বাদকে তিনি বাজে পরিশ্রম বলে ভেবেছেন, মালার্মের বিখ্যাত কবিতা 
“ফনের দিবান্বপ্ন প্রসঙ্গে তার উক্তি এখানে স্মরণীয় ৷ মালার্মে যে 
মঞ্জির এবং বৈশিষ্টোর কবি, তার কাব্যে তার মাঁনসভঙ্গী যেমন ভাবে 
. বিধৃত, বাংলায় সেই মজি ফোটানো! অসম্ভব । সুধীন্দ্রনাথ নিজেও তা 
জানতেন, 'ফনের দিবাব্বপ্নে যে সব চিত্রকল্প আছে__তা বাংলায় অন্ু- 
বাদ করা একেবারেই অসম্ভব ৷ এই সত্য সুধীন্দ্রনাথের অন্থুভববেদ্ধ 
ছিঙ্গ ; তাই অনুবাদকর্ম সম্পর্কে তিনি নিজেই রায় দিয়েছেন যে অনুবাদ 
কর্ম নিতান্তই পণ্ুশ্রমের ব্যাপার! 

স্থধীন্দ্রনাথ যে সব কবিতার অন্ধুবাদ করেছেন-_-তাদের অনেকগুলির 
মূল কবিতা পড়া আমার পক্ষে সম্ভব ইয় শি, তাদের কয়েকটির ইংরাজী 
অনুবাদ পড়েছি, সেখানেই মূলের অনেকখানি ঝরে গেছে, সুধীন্দ্র- 
নাথের অনুবাদের গুণাগুণ বিচার তাইআমার পক্ষে কিছু ধুষ্টতার কাজ 
হবে ভেবে ক্ষান্ত হচ্ছি । 

তবে মূল ইংরাজী কবিতাগুলির অন্থুবাদ প্রসঙ্গে ছু একটি কথা বলতে 
পারি। সেক্ষগীয়রের সনেটের অনুবাদে স্ুধীন্দ্রনাথ সেক্ষগীয়রের 


'ঢত 


মেজাজটি বাংলায় তুলে ধরেন নি ৷ অনেক ক্ষেত্রেই মূল কবিতার লক্ষ্য 
এক, অনুদিত কবিতার বক্তব্য অন্ত__-এমনও হয়েছে। অনুদিত সম্পদকে 
স্বতন্ত্র কবিতা হিসাবে নৃতন স্থষ্টির পর্ধায়ে নিয়ে যেতেও সুধীন্দ্রনাথ 
দ্বিধা করেন নি। সেক্ষগীয়রের সনেটে যেখানে ধ্বনি বাঞ্জনা নেই, 
ভাষাস্তরিত করার সময়ে তার স্বভাবস্থলভ শব্দ গ্রীতির আধিক্যে এবং 
পরিমার্জনার দৌলতে বনু অযাচিত শব্দ এসে ভিড়েছে । সেক্ষণীয়রের 
১৩০ নম্বর সনেটের অন্ুবাদটি (যেটি প্রতিধ্বনি গ্রন্থে মুন্ময়ী” নামে 
স্থান পেয়েছে) লক্ষ্য করলেই তা বোঝা যাবে | 

সুধীন্্রনাথের বেশীর ভাগ অনুবাদকে যথার্থ মূলান্ুগ বলে বর্ণনা করা। 
চলে ন1, মূল কবিতার ভাব নিয়ে তিনি কাব্যময় পরিবেশ রচনা করার 
কাজ করেছেন, নিজের ভাষা দিয়ে কবিতার প্রাণচাঞ্চল্য এনেছেন । 
সেক্ষপীয়রের সনেটের পুরুষ প্রেমিককে সুধীন্দ্রনাথ প্রেয়সী করে 
গড়তে দ্বিধা করেন নি, সেক্ষপীয়রের ১৩০ নম্বর সনেটের অন্থবাদ ল লক্ষ্য 
করলেই ত! বোঝা যাবে । 

ফরাসী বা জার্মান কবিতার অন্ুবাদেও শোনা যায় স্থৃধীন্দ্রনাথ প্রচণ্ড 
রকম স্বাধীনতা নিয়েছেন | বিদেশী নারী চরিত্রকে তিনি ভারতীয় নারী 
রূপে অস্কিত করেছেন--তাই জার্মীন কবিতার অনুবাদে আমরা পাই 
আর্ধসত্য, শঙ্করাচার্ধ, সীতা, বৃন্দীবন, পঞ্চসতী, শকুস্তলা, কালিদাস, 
কোনারকের সুন্দরী, পলাতক, ফাল্গুনী, বিশ্বমহাভারতীর অন্তর্গত 
গীতা-এই সবের উল্লেখে বোঝা যাঁয় তিনি দেশীয় পরিবেশে বিদেশী 
কবির ভাবটুকুকে উপস্থাপন করেছেন । ক্রীসমাসের পরিবর্তে তিনি 
জন্মা্মীর ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন । 

সুধীন্দ্রনাথ আক্ষরিক তর্জমার বিরোধী ছিলেন, এবং ছন্দেরও যথাযথ 
অন্থুকরণকে তিনি পছন্দ, করতেন না_তাই আক্ষরিক অনুবাদকে তিনি 
তাঁর 'অনর্থের বিড়ম্বনা' বলে ভাবতেন ; এই প্রসঙ্গে তিনি আরও 
বলেছেন-_“ভাব ও ভাষার অবিচ্ছেগ্চ সমীকরণই যে কবির একমাত্র 
কর্তব্য, এসত্যে পৌছতে আমার অর্ধেক জীবন কেটে গেলেও, অপ. 


লে 


রাঁক্ষিত আত্মবিশ্বাসের প্রথম যুগেই মমি বুঝেছিলুম যে বঙ্গানুবাদ 
যখন বাডালীদেরই পাঠ্য, তখন তার বিচারে বঙ্গীয় আদর্শের বিধি- 
নিষেধ অকাট্য । অর্থাৎ বাংল। অনুবাদের ছন্দে ইংরেজী পঞ্চ পাধিকের 
একাস্তর বোৌঁক উপস্থিত কিনা, তা আপাতত বিবেচ্য নয় £ আমাদের 
কানে ভালো! ন৷ লাগলে, তার বৈচিত্র্য নিতাস্ত অসার্থক ; এবং চিত্র- 
কল্পের বেলাতেও মাছি-মার1 কেরানী রসাভাস ঘটায়, অভীষ্ট আবেগ 
জাগিয়ে দর্শকদের সাধুবাদ পায় না।” 
সুধীন্দ্রনাথ ভাবতেন যে এক কবির অভিপ্রায় যদি ভাবচ্ছবির তার- 
তম্যে না বদলায়, তবে সেখানে পরিচিত প্রতীকে তার অনুবাদ করা 
উচিত । অন্ুবাদকর্মের দায়িত্ব নিয়ে নৃধীন্দ্রনাথ এই মত পোষণ করে 
গেছেন। সাময়িক ভালোলাগা থেকে তিনি অন্ুবাদকর্মে প্রবর্তন! 
পেয়েছিলেন, পরে তিনি অনুবাদে কিছু মনোযোগ দিয়ে থাকবেন-_ 
এবং তখনই তার উল্লিখিত মত তৈরি হয়ে থাঁকবে, এবং তদনুষায়ী 
তিনি অনুদিত কবিতাবলীর কিছু সংস্কীর কার্ষও করেছিলেন । 
স্ুধীক্দ্রনাথের অন্তবাদকর্ম প্রসঙ্গে মনে পড়ছে “কবিতা” পত্রিকার 
“নুধীন্দ্রনাথ দত্ব-স্মৃতি সংখায়'__(আশ্িন-পৌষ ১৩৬৭) দিব্যেন্দু পালি- 
তের “আমাদের মাষ্টার মশাই স্ুধীন্দ্রনাথ' শীর্ষক একটি স্মৃতি-আলেখ্যের 
কথা । এ স্মৃতিচারণায় দিব্যেন্দ্রবাবু সুধীন্দ্রনাথের কিছু উক্তি উধ্ব কমার 
মাধ্যমে তুলে দিয়েছেন, আমি শুধু অনুবাদ প্রসঙ্গে উক্ত স্ুধীন্দ্রনাথের 
কথা কটি তুলে দিচ্ছি--এ বিষয়ের কোনে! দায়দায়িত্ব আমার নয়। 
দিব্যেন্দুবাবু স্থৃধীন্দ্রনাথকে “লিখছেন না! কেন” বলে যে প্রশ্ন করেছিলেন 
-_তার উত্তরে সুধীন্দ্রনাথ বললেন-_“বুদ্দেবের কবিতার" কত অগ্ুুবাদ 
করলুম | অবশ্টঠ তাতে বেশি অসুবিধে হয় নি। আমার স্ত্রী অনুবাদ 
ক'রে রেখেছিলেন, আমি শুধু সেগুলোকে ছন্দে বেঁধেছি।” 

(কবিতা, বর্ষ ২৫, সংখ্যা ১-২, কাতিক-পৌধ ১৩৬৭) 


৮৮ 


শাব্দিক সুধীজ্দ্রনাথ 


সুধীন্দ্রনাথের কাব্য সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের প্রধান অভিযোগ হলো 
যে তিনি ছবোধ্য কবি । তার রচনা সহজ-ম্ুখপাঠা নয়, পাঠকের 
মনীষা তথ। সদিচ্ছা না থাকলে তার কাব্যের রস উপলব্ধি কর। ছুরূহ ৷ 
শব্দ ব্যবহারেও নুধীন্দ্রনাথের ছুতমার্গ এমনই যে সহজ ব্যবহারের 
দশায় পড়ে যে শব্দ শিখিল--তার ছোয়া! তিনি সবদা এড়িয়ে গেছেন, 
ফলে সহজ কথার ধার তিনি ধারেন নি । এ অভিযোগের খবর স্বয়ং 
কবিরও অজানা নয় | তিনি নিজেই স্বীকারোক্তি করে গেছেন--“বন্ধু 
মহলে আমার লেখা ছবোধ্া বলে নিন্দিত । হিতৈষীদের বিষয়ে সংস্কৃত 
আর ইংরেজী ভাষার বর্ণসঙ্কর ঘটিয়ে আমি যে-অস্পশ্ট রচনারীতির 
জন্ম দিয়েছি, বঙ্গভারতীর নাটমন্দিরেও সে-হরিজনের প্রবেশ নিষিদ্ধ : 
এবং আত্মনির্ভরের অভাব বশতই আমিযে কালে গুরুজনদের ভৎসনা- 
ভাজন, তখন ওই অহৈতুক অপবাদকে অমূলক বিবেচনায় উপেক্ষা করা 
আমার সাধ্যের অতীত ।' 

উপরের উদ্ধতিটুকু হলে! “ম্বগত” গ্রন্থের ভূমিকার শুরুর কয়েকটি বাক্য 
মাত্র । এই অংশ ছাড়া অন্যত্রও স্ধীন্্রনাথ নিজের কবিতার ছরূহতা 
সম্পর্কে মাঝে মাঝে সচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন, ১৯৪৬ সালে ১৫ই 
এপ্রিল তারিখে বুদ্ধদেব বসকে লিখিত এক পত্রে তিনি নিজের লেখার 
ছুরূুহতাঁর কথা উল্লেখ করেছেন । তিনি লিখেছেন-_“যে লেখা সাধারণ- 
বোধ্য নয়, তার কোনে! সার্থকতা নেই । কিন্ত লিখতে গেলেই আমি 
প্রচণ্ড বাঁধা অনুভব করি, এরং সেই বাধ! কাটিয়ে উঠতে আমার সমস্ত 
শক্তি খরচ হয়ে যায়, ছুরূহতা অতিক্রম আর সাধ্যে কুলায় না। সেই- 
জন্যেই আমি এত কম লিখি, এবং লেখা শেষ ক'রে সাধারণ লেখক যে 
আরাম পান, তা আমার কপালে জোটে না। তবু চেষ্টায় আমি বিমুখ 


৮৮৪৯ 


ন্‌. ৬ 


নই, এবং ইতিমধ্যে প্রবর্তন। যদি গ্রকেবারে না ফুরোয়,তাহলে কোনো 
একদিন হয়তে! সরল রচন। আমার কলম দিয়েও বেরোবে 1: 

কিন্ত মৃত্যু ব্যাধের মতো সারস্বত মন্দির থেকে কবিকে অকালে 
শিকার করে নিয়ে গেছে, ফলে সুধীন্দ্রনাথের সরল সহজবোধ্য লেখা 
পাবার সৌভাগ্য থেকে আমরা চিরকালের মতো বঞ্চিত হয়ে গেলাম । 
তাই কবির ছুরূহ কাব্য সম্পর্কে আমাদের আলোচন1! করতেই হবে-_ 
যদি কবিকে আমরা বুঝতে চাই। 

শব্দশিলী হিসাবে সুধীন্রনাথের একটি বিশেষ স্থান আছে। তাই তার 
কাব্যবিচারে তার শব্দ ব্যবহারের কৌশপ আলোচনাযোগ্য । আমি 
প্রথমে তার ব্যবহৃত ছুরূহ শব্দ ₹ম্পর্কে ছু একটি কথা বলে এই 
প্রসঙ্গের স্ৃত্রপাত করি । 

সুধীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত দুরূহ শব্দগুলির প্রায় সবই তৎসম গোত্রের ; 
ছু চারটে শব্€__যা তিনি তৈরি করেছেন__তাও সংস্কৃত ব্যাকরণের 
কঠিন নিয়ম-শৃঙ্খলায় শাসিত, উটকো বা খামখেয়ালজাত নয় । কিছু 
যে অভিধান বহিভূতি শব্দ বা প্রচণ্ড প্রয়াস ব্যয় করেও অর্থ উদ্ধার 
করা যায় না- এমন শব্দ নেই-_তা নয়, তবে তাদের সংখ্যা নিতাস্তই 
সামান্য । পরে আমি এই জাতীয় ছু চারটি শব্দের উল্লেখ করেছি। 
কবিকে কাঁবোর মধ্যেই খোজা উচিত, তবু কবির জীবনচরিতের ছু 
একটি ঘটন। জানার একটু দরকার হয়,অস্তত কবির মনকিভাবে তৈরি 
হয়েছে,তার মেধ! ও মনীষা কোন্‌ চিস্তালোকের স্তর বেয়ে তাকে আচ্ছন্ন 
করেছে__ত! জেনে নিলে কবির মানস-প্রবণতার স্থুরটি আপনা থেকেই 
পাঠকের কাছেধর। পড়ে । রবীন্দ্রনাথ অবন্য রুলিং দিয়েছেন-__কবিকে 
জানতে হলে কাব্যই পড়তে হয়, কবিকে তার জীবনচরিতে পাওয়া 
যায় না। কথাট1সত্য, আংশিক ভাবে পাঠকের পক্ষে পালনীয়ও বটে, 
তবু রবীন্দ্রনাথের জীবনের বিবিধ পুঙ্খ এবং অন্ুপুঙ্ঘ বিষয়গুলি, তার 
অধ্যাত্মমানস এবং প্রেম-চেতনা, লোক-নিরুক্তির সংবেদন প্রভৃতির 
মৌল স্বর কি সহজে ধরার পক্ষে সুবিধাজনক হয় না? 
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সুধীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও তাই । স্ুধীন্দ্র-মানসের স্বাতস্ত্রে যে প্রজ্ঞাগভীর 
চেতনার বিশিষ্টতা- সেটির স্বরূপ জানলে তার কবিতা পড়ার পক্ষে 
পাঠকের একটু সুবিধা! হতে পারে । সুধীন্দ্রনাথের কবিতায় সৌকুমাধ 
অপেক্ষা যুক্তি-প্রাধান্ত ঈষৎ প্রকট--এই সত্যটা অনেকেই এড়িয়ে 
যান । এতে স্ুধীন্দ্রনাথকে বোঝবার সুবিধে বলেই আমার মনে হয়। 
তিনি যা নন, তাই বলে তাকে ঘোষিত করলে তার গৌরব বাড়বে 
বলে মনে হয় না, পরন্ত তার কাব্য সম্পর্কে আমাদেরও মনে একটা 
ধোকা থেকে যাবে । শব্দের ব্যাপারেও দেখি সুধীল্্রনাথের প্রশংসা 
এমন তুঙ্গী__অস্তত কয়েকজনের কাছে, সেখানে তর্কের খাতিরে যদি 
সধীন্দ্রনাথ ব্যবহৃত ছু একটি শব্দের অর্থ বা বাঞ্জনার খেই জানতে 
চাঁওয়। হয়-__তখন ভর্সনাপাত্র হতে হয়, আমাকে ছু একটি ক্ষেত্রে 
হতেও হয়েছে, কবিতা--কবিতা, তার আবার অর্থ বা! ব্যঞ্জনা খোঁজ। 
কেন? 

নুধীন্দ্রনাথ ধনী অভিজাত পরিবারের সন্তান, আপামর সবসাধারণের 
সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ তার ছিল না; বালাকাল থেকেই তাকে 
ইংরাজী এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে গভীরভাবে মনোনিবেশ করতে 
হয়েছিল । তার পিত। বিখ্যাত দার্শনিক হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। যদিও এর! 
চোরবাগানের দত্ত পরিবার, কিন্তু হীরেন্দ্রনাথ দত্তের পিতা! হাতী- 
বাগানে বাড়ি করে চলে আসেন এবং এ'দের হাতীবাগানের বাসিন্দা 
বলেই সকলে জানেন । 

হীরেন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শনের বেদাস্ত-শাখার একজন ব্যাখ্যাতা বললে 
খুব কমই বলা হয়, প্রাজ্ঞ বিচক্ষণ বৈদাস্তিক পণ্ডিত হিসাবে তার খ্যাতি 
ভারতবর্ষের সর্ধত্র ছড়িয়ে পড়েছে । তিনি নিজে তার পুত্রদের লেখা- 
পড়ার দিকে নজর দিতেন । 

ভারতীয় আদর্শে ছেলেরা মানুষ হোক--এমন গোড়ামি তার ছিল না, 
কিন্তু সংশিক্ষা পাঁক-_এই চিন্তা থেকেই তিনি ছেলেদের শিক্ষা বাবস্থা 
পরিচালন! করতেন । ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি যাতে পুত্রদের মন আকৃষ্ট 
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হয়- এজন্যে হীরেন্দ্রনাথ পুত্রদের বিশেষভাবে নজর দিতেন,তাই তিনি 
তাঁদের বাল্যকাল থেকেই সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা দেবার 
দিকে জোর দিয়েছিলেন, এবং বাড়িতে সংস্কৃত শিক্ষার বনিয়াদ তৈরি 
হবার পর স্ুধীন্দ্রনাথ এবং তার অনুজ হরীন্দ্রনাথকে কাশীতে পাঠান 
হলো? লেখাপড়া শেখার জন্য ৷ ( সংস্কৃত শিক্ষা যাতে স্ুুসম্পূর্ণ হয়-_ 
সেই উদ্দেশ্টেই যে কাশীতে সুধীন্দ্রনাথ ও তার ভাইকে পাঠানো হলো 
_-এমন মনে করবার কারণ ছাড়া আর একট! কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ 
করা ভালো যে বাল্যকাল থেকেই এই ছুটি বালক তাদের ছোটকাকা! 
অমরেন্দ্র দত্তের ন্যাওটা হয়ে পড়েছিলেন । অমরেন্দ্রনাঁথ দত্ত গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের শিষ্য ছিলেন এবং বিখ্যাত নট হিসাবে প্রতিষ্ঠ। অর্জন করে- 
ছিলেন । তিনি কয়েকটি নাটকও রচনা করেছেন । তিনি ছিলেন প্রচণ্ড 
রকমের মগ্চপ এবং পরে বাড়ি থেকে বহিষ্কৃত হয়েছিলেন । এর প্রভাব 
থেকে সরিয়ে দেওয়ার জন্যেও বটে এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে 
স্থুপপ্ডিত এবং ভারতীয় দর্শনের সঙ্গে পরিচিত করাবার জন্যেও বটে 
স্বধীক্্রনাথ এবং হরীন্দ্রনাথকে কাশীধামে তাদের জাঠামশাই ধীরেন্দ্র- 
নাথের কাছে পাঠানো হলো । ) 

আনি বেসাস্ত প্রতিষিত কাশীর থিওসফিক্যাল স্কুলে সুবীন্দ্রনাথ ও 
হরীন্দ্রনাথকে ভত্তি করে দেওয়া! হলো, তখন স্ুধীন্দ্রনাথের বয়স তেরে! 
বছর | তিন বছর সেখানে -পড়ে সংস্কৃত ভাষায় স্ুধীজ্্নাথ দক্ষতা অঞ্জন 
করেন এবং পরে কলকাতায় এসে বাঁড়িতে হরিচরণ কাব্যতীর্থের 
কাছে বেশ কিছুকাল সংস্কৃত সাহিত্য পাঠ করেন । হীরেন্দ্রনাথ নিজেও 
অবকাশ সময়ে ছেলেকে সংস্কৃত সাহিত্য পড়াতেন, তিনি পণ্ডিত 
মশাইকে কড়া নিদেশ দিয়েছিলেন__-সংস্কৃত সাহিত্য অধ্যাপনাকালে 
ষেন স্তুধীন্দ্রনাথের কাছে তিনি কোনো অশ্লীল তথ! আদিরসাত্মক 
কোনে পঙক্তির ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ বাদ না দেন, সাহিত্যের সামগ্রিক 
রূপের স্বাদ ও পরিচয় যেন অধীতী ছাত্র পায় । এইভাবে স্ুৃধীন্্রনাথের 
সংস্কৃত ভাষায় ও সাহিত্যে জ্ঞানলাভ হয়। এর ফলে তার তৎসম শব্দ 


ক 


সম্পর্কে নিজস্ব একটি পরিজ্ঞান তৈরি হয়ে যায়, এবং সেই পরিজ্ঞানের 
দৌলতে তিনি নিজের ইচ্ছা ও প্রয়োজনমতো বু শব্দ তৈরি করে 
নিয়েছেন। 

বহিরঙ্গের দিক থেকে বাঙনিমিতির আর এক অভিজ্ঞান কাব্যের কায়!। 
শব্দের গাথুনিতেই কাব্যের সাতমহল! । সুতরাং কবিদের তাঁই শব্দ 
নিয়েই যতেক যত্ব আর ভাবন]। 

শব্দ চিরদিন ধরে যদি একই অর্থ প্রকাশ করে, তবে তার দাম কমে 
যাঁয়-_এই সহজ সত্য আর সব বড় কবির মতো সুধীন্দ্রনাথেরও মগজে 
ছিল ; তিনি জানতেন শব্দাবঙ্গীকে নতুন অন্নুভবমাল। রচনার কাজে 
না লাগালে কাবোর মুক্তি ঘটবে না, তাই চিরাচরিত শব্দ গুলি-__যাদের 
মধ্যে নবায়মান ব্যঞ্জনা আরোপ করা চলে না--সেগুলি তিনি এড়িয়ে 
চলতেন। কবির উপলব্ধিকে পাঠকের কাছে হাজির করতে হলে পু- 
সুবীর দেখানে! পথে চললে মাহাত্ম্য অজিত হয় না, ঘ্যানর ঘ্যানর 
করে একই অর্থের বাজন। বাজাতে বাজাতে যে শব্দ মাধুর্ হারিয়েছে 
_-তাঁকে সরিয়ে সমশ্রেণীর ব! স্বজাতির পরিজনকে ডেকে আনলে 
ক্ষতি নেই, বরং তার কাছ থেকে কাজ পাওয়া যাবে ভালই, পাঠকের 
হয়তো ঈষৎ অন্ুবিধা হতে পারে-কিন্তু প্রথম পরিচয়ের আড়ুষ্টতা 
ঘুচে গেলেই সে আবার সহজ হতে পারবে । শব্দের স্বভাবকে ্মৃধীন্দ্র- 
নাথ টাকার সঙ্গে তুলনীয় ভেবেছিলেন --“বহু ব্যবহারে তা ক্ষয়ে যায়, 
হস্তাস্তরে তাতে কলঙ্ক জমে, বয়ম তাকে অচল করে, আবার কালে 
সে স্থান পায় যাদুঘরের গ্লাস কেসে।? কবির “কাব্যের মুক্তি” নিবন্ধটি 
এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য --“কবি যদি মহাকালের প্রসাদ চায়, তবে শুচিবায়ু 
তার অবশ্য বঙ্গনীয়, তবে ভুক্তাবশিষ্টের সন্ধানে ভিক্ষাপাত্র হাতে নগর 
পরিক্রমা ভিন্ন তার গত্যন্তর নেই । অর্থাৎ প্রচলিত শব্দের সিড়ি 
ভেঙে ভেঙেই ওপরে গঠখাঁর একক মন্ত্র জপতেই হবে, এবং বহিিশ্ব 
থেকে আমদানী করা বিদেশী শব্ব-লিফটে চড়া নিষিদ্ধ করতে হবে 
বলে যে বিধান তা নিশ্চয়ই অমান্য করতে হবে । বেশী ক্ষয়িষু শব্দের 
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শুচিবায়ু নিয়ে পাগলামি ন! দেখিয়ে আবেগকে মুক্তিদানের জন্যে যদি 
ভিন্নগোর্ঠীর কাছে শব্দের জন্যে হাত পাততে হয়--তাতে পরোয়া 
করলে চলবে না, কিংবা শব্দের আদিম ব্যঞ্জনা মুছে যদি তাকে নতুন 
তাৎপর্যমপ্তিত করতে পার যায়--তবে সেখানেই কাব্যের সার্থকতা, 
শব্দার্থের যথার্থ যুক্তি | স্বধীন্দ্রনাথ মনে প্রাণে এই কথা বিশ্বীস কর- 
তেন, তাই শব্দকে তিনি নতুন ব্যঞ্জনায় ভাবগৃঢ় করার প্রয়াসে বদ! 
ব্রতী ছিলেন । এ বিষয়ে কবির একটি দামী মন্তব্যের উদ্ধতি দিয়ে এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করছি । 

স্ধীন্দ্রনাথ শব্ধকে কবিতার মুখ্য উপাদান হিসেবে ভাবতেন, এবং 
তিনি তার রচনাতে তাই শব্দ নিয়ে বেশীর ভাগ সময় পরীক্ষা-নিরীক্ষায় 
কাটাতেন। একটি যথার্থ যোগ্য শব্দ যদ্দি প্রেরণাবশে জায়গা মতো না 
আসে, তিনি খুশী হতে পারতেন না, এবং উপযুক্ত শব্দেরসাধনায় তিনি 
বিভোর হয়ে পড়তেন ; আর যতক্ষণ বা যতদিন না অন্বিষ্ট শব্দটি উদিত 
হতো ততক্ষণ বা ততদিন তিনি শান্ত হতে পারতেন না। “সংবর্ত” গ্রন্থের 
কবিতাগুলি এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য। এই গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি লিখছেন 
--উপস্থিত রচনাসমূহ শব্দ প্রয়োগের পরীক্ষারূপেই বিবেচ্য । ছন্দে 
শৈথিল্োর প্রশ্রয় না দিয়ে, লঘু-গুরু, দেশী-বিদেশী, এমনকি পারি- 
ভাষিক শব্দও আচরণীয় কিনা, সে-অন্ুসন্ধানও হয়তে৷ কোনও কোনও 
কবিতায় রয়েছে, এবং শব্দ ও ছন্দ উভয়ই যেহেতু পরজীবী, তাই 
বর্তমান শব্দবিন্যাঁস ও ছন্দোব্যবহারের ভূমিকা লেখকের ভাবনা-বেদন। 
যার বহিরাশ্রয় আবার ইদনীস্তন ঘটনাঘটন 1, 

মনের অভিলধিত উপযুক্ত এবং যোগ্য শর্ষটিকে খুজে যঙক্ষণ ন। 
পেতেন-__নুধীন্দ্রনাথ কবিতা লিখে পরিতুষ্ট হতে পারতেন না। তার 
অধ্যবসায়ী মন কেবলই হাতড়ে মরে, সাধনা করে-ছূর্লভ কোন্ মুহুর্তে 
সিদ্ধিলাভ ঘটাবে, স্চির-ঈপ্দিত শব্দটি সহসা কখন উদ্দিতবা আবিভূ্তি 
হবে । এর জন্যে তিনি শ্রম ও সময় ব্যয় করতে কুষ্টিত হতেন ন|। 
তিনি লিখেছেন যে একদিন “উড়ে চলে গেছে'__এই অপরিচ্ছন্ন ক্রিয়ার 
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“উডভীন' বিশেষণে রূপাস্তরের চেষ্টায় তাঁকে সারা সন্ধ্যা কাটাতে 
হয়েছে । বিশেষ একটি শব্দের অনুসন্ধানে এই রকম সময় এবং প্রষত্ব 
বায় করতে তিনি কুষ্টিত হতেন না। 

“সবজন” পদ থেকে সার্বজনীন বা সর্জনীনকে ব্যবহার না করে তিনি 
লিখলেন দসাঁবজন্য” | “দন্সেহ প্রশ্রয়'কে তিনি কিছুতেই এই চেহারায় 
উপস্থিত করতেন না-তিনি লিখলেন--“সপ্রশ্রয় স্েহ'। অর্থের দিক 
থেকে সামাম্তই হেরফের ঘটলো, কিন্তু তাৎপর্ষে বা ব্ঞ্জনায় গুরু কেন 
কোনে লঘু প্রভেদও লক্ষিত হলো না। সুধীন্দ্রনাথ “হালকা না বলে 
বললেন “অ-গুরু? (নৌকা! ডুবি” কবিতাটি দ্রষ্টব্য | শয্যায়” না লিখে 
লিখলেন “শয়নী? (“কণ্টকিত শয়নীয়ে শুয়ে'_ মৃত্যু কবিতা দ্রষ্টব্য )। 
'বিকচ' শব্দের সাধারণ অর্থ প্রফুল্ল বা বিকশিত, কিন্তু সুধীন্্রনাথ 
“বিগত কচ অর্থাৎ চুল যার” এই অর্থে 'বিকচ' শব্দ বাবহাঁর করেছেন 
( চপল” কবিতাটি দ্রষ্টব্য )। এ "চপল! কবিভাতেই তিনি বিদেহী 
অবস্থা বোঝাবার জন্যে লিখলেন-_-“অকায় আবির্ভাবে' । আর “বৈদেহী, 
শের দ্বারা সীতাকে ন। বুঝিয়ে দেহহীন অবস্তায় উদ্ভৃতা" বোঝাতে 
চাইলেন “অরেন্টা” গ্রন্থের "হৈমন্তী কবিতায় । “বাক্তিক? বা “ব্যক্তিগত; 
(11591৮19091) "অর্থ বোঝাবার জন্তে তিনি বাবহার করেছেন 'প্রাতি- 
স্বিক ৷ “বিহবল? (০015569) অর্থ বোঝাতে তাকে লিখতে হয়েছে 
“বিপ্রলাপিত” । 'মুহামান' না বলে বলেছেন “মোহামান' আসক্ত না বলে 
তিনি “সংসক্ত” বললেন । “ধরা"র সঙ্গে মিল দেবার জন্যে তিনি সুন্দরের 
স্রীলিঙ্ষে লিখলেন “নুন্দরা” | 

নুধীন্দ্রনাথ অনায়াসেই ব্যবহার করেছেন__“হারাবে না পবিত্রতা নৈমি- 
ত্তিক ক্রিমির প্ররোহে ।' প্রকৃতি-প্রত্যয় অনুসারে প্রারোহ' শব্দের 
অর্থ দাড়ায় “বৃক্ষের ঝুরি” কিন্তু “অঙ্কুর হিসেবে এর আর একটা বাড়তি 
অর্থ করে নেওয়া হয়েছে । প্রেরোহে' সাধুগছযের সমাজেও অচলিত, 
হয়তে। এই কারণেই স্ৃধীন্দ্রনাথের এই শব্দটির প্রতি মোহ । “নক্ষত্রের 
খষ্টিপে জীবঘন ধরিত্রীর শিরে' পঙক্তিতে “ধ্টি” শব্দটি একান্ত অনি- 
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বার্ধ ? “অশুভ গ্রহদোষ বোঝাতে তানপ্রধান ছন্দের ছ মাত্রার প্রয়ো- 
জনে 'খষ্টি' ছাড়। অন্য গভীর শব্দ মেল ভার। কিন্তু “উদ্বেজিত গৃহ 
মাঝে? বলার মধ্যে 'উদ্বেজিত বিশেষণটির সহজতর স্ুপ্রচল প্রতিশব্দ 
অনেক পাওয়া যায় নাকি ? 
নুধীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_পাকা দ্রাক্ষার অরাল লতায়/তোমারই তন্ুর 
মদিরা ভরা । অরাল' শব্দটির অর্ধোদ্ধার না করলেও পঙ.ক্তিদ্বধয়ের 
কাবাসৌন্দর্ধ উপলব্ধি করতে কোনো ব্যাঘাত ঘটে না,তৰু খুটিয়ে 
পড়া ধাদের অভ্যাস--তারা 'অরাল' শবের অর্থ না জেনে ছাড়বেন 
না। 'অরাল' শব্দটি এখানে বক্র বা! কুঞ্চিত অর্থে বসতে পারে, কুটিল 
অর্থেও প্রযুক্ত হতে পাঁরে। কুটিল তিনমাত্রার ; ধ্বনির দিক থেকে 
কুটিলের বাবহার সহনীয়, কিন্তু পাঁকা' দ্রাক্ষার অরাল লতায়-__কবিত্ব 
আছে বেশী । প্রথম শব্দদ্ধয়ের “ক? ধ্বনির সৌন্দর্য পরম্পরিতভাবে “ল'- 
এর দ্বিতেে যতটা ধরা পড়েছে, কুটিলের “ল”-য়ে ততটা ধরা পড়তো না 
কারণ এই পঙ.ক্তির চারটে শব্দেই আ-কারের প্রাসিত আমেজ বিশেষ 
লক্ষণীয়, “কুটিল” শব্দে আকারের অনুপস্থিতিতে এই রসের আস্বাদ মাটি 
হতো! । এই রকম 'বিকলতা' কবিতায় অধরের অঞ্চিত কামুকে' বলার 
মধ্যেও অধর এবং অঞ্চিত--পদদ্বধয়ের অনুপ্রাস বেশী আস্বান্ঠ হয়েছে । 
যদিও কবিতাটির অর্থ বোঝা ছুরূহ নয়, তবু “অধরের অঞ্চিত কামুকে 
বিরল গুঞ্জন টংকারিছে' বাক্যে অঞ্চিতের অর্থ বক্রীকৃত অর্থাৎ যা 
বাঁকানে। হয়েছে,আর “কামুকের' ধনুক বা ইন্দ্রধন্ু ধরে নিলেই কবৰিতা- 
টিতে একটি মধুর রূপকতা'র পরিচয় পাওয়া যাবে । 
নিচের পঙক্তি ক'টি দেখা যাক -- 

তবে আজ কিসের আশায় 

অজ্ঞাত শিবিরদ্ধারে এলে পুনরায় 

অন্ুযাত্র সঙ্গে ক'রে রুদ্র রোষে আক্ষালি কুলিশ ? 
“অনুযাত্র' অর্থ না জানলে এই কবিতার পুর্ণ রসোপলন্ধি ঘটবে ক্রি? 
এখানে “অনুগামী” বললে কোনো ক্ষতি হতো না, কিন্ত কবির মন ছুরূহ 
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অপ্রচলিত শব্দের প্রতি মমতাসম্পন্ন বলেই “অন্ুগামী”র অপ্রচলিত 
প্রতিশব্দ অন্ুযাত্র” ব্যবহার করেছেন। তেমনি “তোমার উদীর্ণ আবির্ভাবে 
বাক্যে উদীর্ণণ শব্দের পরিবর্তে প্রবল" ব্যবহারে মহাভারত অশুদ্ধ 
হতো ন1। 'বৃদ্ধ শার্দুলের পাছে তরক্ষুর মতো/ব্যক্ত বার্থতারে ব্যঙ্গ 
করে বাচাল চিৎকারে" _পঙক্তিদ্ধয়ে 'বাচাল চিৎকারে" যেমন পাঠকের 
শ্রবণ ও মননে রুচিকর “তরক্ষু” কখনোই কারুর কাছে প্রেয়তার 
আশীবাদ নিয়ে আসে না ; "তরক্ষ'-র বদলে নেকড়ে ব! হায়েনা-র মতো 
বললে কবিতার জাত যেত না, কিস্তুসুধীন্দ্রীয় বিন্যাসের ঘাটতি হতো । 
“কার আহ্বান নিবিদ ভাষায় ভণে” বলার মধ্যে “নিবিদ' শব্দটির মাহাত্মা 
স্বীকার না করে উপায় নেই, দেবতা! সম্পফিত প্রাচীন যে সব বাক্য, 
তৎসম্পকীয় যাঁকিছু, তা সবই নিবিদ, ছোট্র এই পদটিকে বিশেষণ 
হিসেবে ভাষার পুবে বসিয়ে কবি গাঢ় ঘন পিনদ্ধ রূপদান করেছেনকাবা- 
শরীরে । এই রকম 'প্রপন্ন অজ্ঞাতবাস' বলতে আমরা অভ্যস্ত নই,কিংব। 
ছুষ্প্রাপ্য বা ছুর্লভ অর্থে ছুরাপে'র প্রয়োগ আমাদের অনেকেরই জান। 
নেই, কিন্ত একবার জানা হয়ে গেলে একটা অভাবিতপুব চমক জাগে। 
যেখানে এই রকম আচমকা বিস্ময়ের উদ্রেক করে না, সেখানেও অপ্র- 
চলিত শব্দ ব্যবহার করে কবি নিজব্বতাঁর পরিচয় বহাল রেখেছেন । 
নিচে “বাৎসরিক? কবিতার ছুটি পঙ.ক্তি লক্ষ্য করা যাক-_ 

আবার, সজনী, শ্রাবণ রজনী 

এসেছে ঘুরে; 

আবার ছরাঁশা বাসন! তিয়াসা 

গমকে, চমকে মেঘের উরে । 
উরে? শব্দটি আদৌ অপ্রচলিত নয়, তবু 'উরে' শব্দের বদলে “বুকে 
ব্যবহৃত হলে গমকে, চমকে শব্দদ্ধয়ে কে আছে, স্থৃতরাং “বুকে একে- 
বারে অকাব্যিক হতোনা, কিন্তু “ঘুরে” পদের অস্ত্যান্থুপ্রাসের প্রয়োজনে 
“উরে' বসেছে । 
তা বলে 'অনাহুত' কবিতায়-_ 
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সম্ভরি শোকের সিন্ধু অশ্রুধৌত খজু অনলীক 
পবিত্র নিষাম 

পঙক্তিতে 'অনলীক' শব্দটি না লিখলেও চলতো । 'প্রতর্ক' কবিতায় 
'উপজ্ঞা গভীর? পাঠকের পক্ষে বুঝে ওঠা সতাই ছুরূহ | “উপদেশ ছাড়! 
যে জ্ঞান? তাই হলো “উপজ্ঞা, আর “অলীক যা নয়'_তাই “অনলীক | 

এই সব শব্দের কণ্টক-বেড়। টপকে তার কাব্যোদ্যানে প্রবেশ করতে 
অনেক পাঠকেরই অনাহ জাগবে-_এতে কিছু অস্বাভাবিকত্ব নেই। 
পথ চলতে যদি পায়ে কাটা ফোটে, তবে দৃশ্যের নয়নাভিরাম সৌন্দযো- 
পভোগের আনন্দ অবাধ হয় না| কিন্তু একবার যদি ভেতরে ঢোক। 
যায় সদর চৌকাঠ ডিডিয়ে-_বাগানের পুম্পিত সৌন্দর্যে পাঠক মুগ্ধ 
না হয়ে পারবে না, প্রবেশেচ্ছুর অধ্যবসায়ের পুরস্কার লাভে বিলম্ব ঘটবে 
না । এই জন্যই বুদ্ধদেব বস্থ মন্তব্য করেছেন--“সুধীন্দ্রনাথের কবিতা 
ছুবোধা নয়, দুরূহ : এবং সেই ছরূহতা অতিক্রম করা অল্পমাত্র আয়াস- 
সাপেক্ষ ' অনেক*্নতুন শব্দ, বা বাংলায় অচলিত সংস্কত শব তিনি 
ব্যবহার করেছেন ; তার কবিতার অনুধাবনে এই হলো! একমাত্র বিদ্ব। 
বল! বাহুলা, অভিধানের সাহাযা নিলে এই বিদ্বের. পরাভবে বিলম্ব 
হয় না। এবং অভিধান দেখার পরিশ্রমটুকু বহুগুণে পুরস্কৃত হয়, যখন 
আমরা পুলকিত হয়ে আবিষ্ষার করি যে আমাদের অজানা শবসমূহের 
প্রয়োগ একেবারে নিভূল ও যথাযথ হয়েছে, পরিবর্তে অন্য কোনো 
শব্ধ সেখানে ভাবাই যায় ন|। সুধীন্দ্রনাথের কবিতার গঠন এমন যুক্তি- 
নিষ্ঠ, এমন সুমিত তার বাক্যবিন্যাস, পঙ.ক্তিসমূহের পারম্পর্ধ এমন 
নিবিকার এবং শব্দপ্রয়োগ এমন যথার্থ, যে মাঝে-মাঝে ছুরহ শব 
ব্যবহার না করলে তিনি হয়তো প্রাঞ্জলতার উদাহরণ বলেই গণ্য 
হতেন | কিন্তু মাঝে মাঝে তুরহ শব্ধ ব্যবহার না-করলে তার কবিতা! 
হতে। না অমন স্থুমিত ও যুক্তিসহ,অমন ঘন ও সুশৃঙ্খল-_ অর্থাৎ, তার 
চরিত্রই প্রকাশ পেতো না । আর এই ছুরূহত। নিয়ে আপত্তি-__-পচিশ 
বছর আগেকার তুলন'য়-_এখন অনেক-মৃছু হওয়া উচিত, কেননা ইতি- 
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মধ্যে তার প্রবন্তিত বহু শব্দ লেখক ও পাঠক সমাজে প্রচলিত হয়ে 
গেছে; অল্প-বয়সীরা হয়তো জানেনও ন1যে “অনিষ্ট” “অভিধা”, “এতিহা। 
প্রমা” প্ররতিভাস” “অবৈকল্য', “ব্যক্তি স্বরূপ+, “বহিরাশ্রয়” “কলা- 
কৈবল্য প্রভৃতি শব্দ ও শব্দবন্ধ _যা তারা হয়তো। কিছুটা যথেচ্ছ- 
ভাবেই ব্যবহার করছেন-- এগুলোর প্রথম ব্যবহার হয় সুধীক্রনাথের 
কবিতায় ও প্রবন্ধে এমন কি 'ক্লাসিকাল' অর্থে ঞ্চপদী” শব্দটি তারই 
উদ্ভাবন 1 

ইংরাজী শব্দের ব্যবহার ন। করে সুধীন্দ্রনাথ বাংলায় শ্রুতিম্ুখ বহু শব্দ 
রচন1করেছেন, যেমন- প্রাতিত্বিক (17091৮10981), আশু চেতন (56751- 
51০), আশুবেদন (59151619) প্রভৃতি। এর ফলে অবশ্যই ভাষার শব্দ- 
দৈম্যের লাঘব ঘটেছে অথচ বক্তব্যে এক চুলও লঘুতআসে নি । সংস্কৃত 
ভাষায় পণ্ডিত বলেই তিনি তৎসম শব্দ নির্মাণের ক্ষেত্রে মুন্সিয়ানা 
দেখিয়েছেন বেশী । 

এই জাতীয় কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করা বোধহয় এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। শৈবালিত স্তব্ধ হৃদ, 'আরণাক' আমার যৌবন ; “নিষ্পুণা' 
প্রত্যাখ্যান; তনিমার “সলীল? ভিতে; “বৈফল্য”; তুষারিত' বাতায়নে; 
“হিংসালু* শিবি ; "অঙ্ারিত' সৌরতেজসম ; “তপ্ত” তপন ; সার্জন 
রসের “নিপান?, “বিষায়িত? কুটীরের ভিড়ে-_প্রভৃতি ৷ নতুন ব্যঞ্জন। 
তথ প্রচ্ছন্ন একটা মহিমা আরোপের চেষ্টা যে না হয়েছে-_তা৷ নয়, 
কিন্ত কোথাও ব্যাকরণের নিয়মকে ছুমড়ে মুচড়ে “নতুন কিছু করার 
মুঢতায়' তিনি আত্মসমর্পণ করেন নি। আজকাল রুচিবান্‌, সংস্কতিবান্‌ 
(সুতরাং বুদ্ধিবাঁন্‌ ), ছুক্কৃতকারী প্রভৃতি শব্দ চালানোর হাস্তকর মুঢ় 
চেষ্টারতিনি সামিল হননি-_ এ থেকেই বোঝা যায় শব্দ তৈরির ব্যাপারে 
তার প্রজ্ঞা পরিশীলিত মনে, ব্যাকরণ-বোধ কত প্রকট ছিল । 
নধীন্্রনাথের শব্ধ নির্মাণের একটি কৌশল এই যে তিনি অনেক নঞ- 
এক শব তৈরি করেছেন, ব্যাকরণের নিয়ম মেনেই তা করেছেন; 
যেমন_ অন্বচ্ছ (স্বচ্ছ নয়), অনলীক (যা অলীক নয়), অকায় (বিদেহী 
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অবস্থায় ), অন্বকীয় (যা নিজের নয়), অস্যক (পরকীয় ), অস্থ (অবর্ত- 
মান) ইত্যাদি ৷ এই জাতীয় শব্দের দুরহত। লক্ষণীয় । হাক্কাকে যদি 
অগুরু বলা হয়ঃ তাহলে অগুরু শব্দের সঙ্গে অন্ধ যে বিষয়ের সম্পর্ক 
বেশী_ সেই সম্পকিত অর্থের প্রসঙ্গ সবাগ্রে মনে পড়বে, পরে “ন 
গুরু” অর্থাৎ লঘু--এই অর্থ দ্বিতীয়ত উপলব্ধ হবে | “অনিকাঁম'_এই 
জাতীয় আর একটি শব্দ | নিকাম শব্দের মানে হচ্ছে প্রচুর; স্ুধীন্দ্রনাথ 
অপ্রচূর বা অপর্ধাপ্ত অর্থে 'অনিকাম” শব্দটি ব্যবহার করেছেন ।“অনি- 
বেদ' সম্পর্কে এই একই কথা খাঁটে। ছুরূুহতা স্য্টির জন্তেই তিনি 
নঞর্ক শব্দ তৈরি করতেন | . 
অনেক সময় তিনি তৎসম শবকে বাংলার চেহারায় প্রকাঁশ করেছেন, 
যেমন--নিমেষ নিহত স্বচ্ছ চোখের সরসে” | এখানে “দরসে শব্দের 
দ্বারা “সরোবরে” বুঝতে হবে । সরস্‌ শব্দ থেকেই সরঃ ব1 সরোবর । 
কিন্ত “সরস বাংলায় আর একটি ভীষণচালু শব্দ, স্থৃধীন্দ্রনাথ তা জেনেও 
চোখের সরোবর বলে রূপকালঙ্কার রচনায় দ্বিধান্বিত হন নি! এই 
বলিষ্ঠত৷ তার ছিল, শুধু বলিষ্ঠত1 নয়, নিভীকতাঁও । নিভর্থকতা কেন 
বলছি-_তাঁর কারণ এ কবিতায় আর এক জায়গায় তিনি লিখেছেন -- 
“নিরাশা-নিবিড় আয়ুর অস্ত্যপ্রহরে' নৈরাশ্য না৷ বলে নিরাঁশা লিখলেন-_ 
কেন “নিরাশাঁনিবিড়' চলবে না-_একে চালাতেই হবে, এই নির্ভীক 
মনোভাব নিয়েই তিনি শব্দ-বাবহারে তৎপর ছিলেন । 
খাটি ও পরিশুদ্ধ তৎসম শব্দের সঙ্গে তিনি শ্রামা শব্দের মিশেল দিতে 
কাপণ্য করেন নি, যেমন-- 
(১) চিত সঞ্চিত অমৃত বিতরি, 

করিবে আমারে মরণ জয়ী ? 

অথবা আবার খামখ। খেয়ালে 

অন্ধেরে ঘিরে মমতার জালে ( চপলা, অরে ) 

(২) অলীক স্বপন-_তুমিই নিপট সত্য 
চলচঞ্চল!_ তুমিই পরম শাস্তি ॥ ( অকেন্রী, ২নং ) 


(৩) দক্ষিণে জল- শ্যাম লাবণো মরীয়া মায়! 
প্রখর পিপাসা লক্ষ যোজন ব্যেপে। (প্রত্যাবর্তন, সংবর্ত ) 
(৪) সত্য কেবল পশুর মতো মনের বালাই 
ঝেড়ে ফেলে বাঁচা ( প্রতীক্ষা দশমী ) 
(৫) এমন লোকেও যাঁরা সাতারের স-টুকু জানে ন। 
( জেসন, সংবর্ত ) 
(৬) তাগ্সি দেওয়া ফোতোবাবুর কাধে 
নিলেম থেকে দাওয়ে কেনা ঘরোওয়ানার আসল জামিওয়ার। 
( বিরাম, ক্রন্দসী ) 
শব্দ-ব্যবহারে স্ুধীন্দ্রনাথের একটা! ওস্তাঁদি লক্ষ্যণীয় । তিনি শব্দের 
আভিধানিক অর্থকে সরিয়ে রেখে ব্যঙ্গার্কে কাজে লাগিয়েছেন | 
“শবের অস্তঃশীল আবেগ, সমাবেশ, ধ্বনি-বৈচিত্রা এবং ছন্দের শোভ- 
নতা?-র জন্যেই কবিকে শব্দ চয়নের দিকে নজর রাখতে হয়। স্বল্প কথায় 
বেশীট। প্রকাশ করার জন্যেও বটে, আবার ব্যঞ্জনার প্রতীকতায় উপ- 
লব্ধিকে গাঢতা দানের জন্তেও বটে-স্ুুধীক্্রনাথ শবেের আভিধানিক 
অর্থের আনুগত্য থেকে সরে এলেন, তিনি প্রত্যেকটি শব্দে অর্থাতিরিক্ত 
বাঞ্জনাকে ধরার চেষ্টা করতেন । শব্দ সম্পর্কে তিনি “ব্রন্দসী” গ্রান্থে 
'বাকা' শীষক কবিতার শেখাংশে বলেছেন-_ 
মূল্যহীন সোনা হয় তব স্পর্শে, হে শব্দ-অপ্পরী ; 
ছুরাপের মদগর খর করে৷ পরশে নিষ্ক্রিয়; 
তোমার অবেগ্ গানে অব্যক্তির সতর্ক প্রহরী 
বিমুগ্ধ নিদ্রায় লোটে, মুক্তি পায় অনিবচনীয় ॥ 
তোমার আকাশবাণী জলে, স্থলে, পৰতে, কাননে, 
আনন্দে, ব্যথায়) রসে, বপসীর পাধিব আননে ॥ 
ব্যঙ্গোক্তিকে পূর্ণ মর্ধাদ1 দেবার জন্যে তিনি শব্দকে বস্তত্ব থেকে সরিয়ে 
তার স্বভাবগুণের পরিচায়ক হিসেবেও ব্যবহার করতে কুঠিত হন নি, 
অর্থাৎ বন্তবাচক শব্দকে বস্ত-অতীত তার গুণটুকুকে প্রকাশকারী হিসেবে 
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ব্যবহার করেছেন । “সংবর্ত' গ্রন্থের কবিতাগুলিতে মনোযোগ দিলেই 
আমার এই উক্তির উদাহরণ মিলবে, বিশেষ করে প্রত্যাবর্তন কবিতা- 
টিতে শব্দগুলির চরিত্রে এই ভাব-মাদকতা সবচেয়ে বেশী লক্ষিভ হবে। 
যখন তিনি “মদির অন্ধকারে ( অনুষঙ্গ, অকেন্ট্র ) বলছেন, তখন অন্ধ- 
কারের ব্যঞ্জন! যেন স্পশেক্দিয়ের দ্বারা উপলব্ধির বস্তু করে গড়ে তোল। 
হয়েছে । 'অকেন্্রী, গ্রন্থের শীর্ষনামের ১নং কবিতায় পাই__ 

রাত্রিশেষের দ্বিধা ছল আলো 

উকি মারে ওই খোল জানালার ধারে। 
আলোর বিশেষণ “দ্বিধা ছবল' বলায় শেষ রাত্রির বিদায় ততপর অন্ধ- 
কারের প্রস্থান তখনে। বিলম্বিত, প্রাভাতিক আলোর উন্মেষ ৪ ক্ষীণ, 
দ্বিধ৷ মানুষের শক্তি ও সাহসকে যেমন দুর্বল ও সংশয়াপন্ন করে -সেই 
রকম আলো অন্ধকারের দ্বৈধ ভাব, একের প্রস্থান ও অন্টের আবির্ভাব__ 
এটি বোঝাবার জন্যেই কবিকে এমন সুন্দরভাবে বিশেষণ যোজন। 
করতে হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তার কাবো শব্দ-ব্যবহারের এবন্বিধ কৌশল বাংল! 
সাহিতো আমদানী করেছিলেন, এবং রবীন্দ্রকাঁবো এই জাতীয় উদাহরণ 
এত বেশী এবং এমনই স্তরপরিচিত যে তার আর উল্লেখের প্রয়োজন 
হয় না। 
তাই স্থধীন্্রনাথ গতান্থগতিকতার অপবাদ খগ্ডন করে “রবীন্দ্রনাথের 
আওতা থেকে খোল জল হাওয়ায় বেরিয়ে এসে? যে কাব্যচর্চায় আগ্রহী 
হয়েছিলেন, ত1 কিন্তু এদিক থেকে বিচার্ধ নয় । তাকে রীতি-প্রকরণে 
প্রুপদী হতে হয়েছে, অগ্ত কৌশলে অর্থাৎ শব্দ-ব্যবহারে তিনি সতর্ক 
হয়েছেন এবং প্রতীকগ্ঠোতনাও ব্যঞ্জন। স্থষ্টি করে শব্দকে তার অভিধান- 
প্রচল স্বাভাবিক অর্থের গণ্ডতী থেকে মুক্তি দিতে তিনি এমন প্রয়াসে 
ব্রতী হয়েছেন । শব্দ সম্পর্কে তাঁর নিজের বিশ্বাসকে তিনি বারবার 
ঘোষণা করেছেন_-তার একাধিক গগ্ভ রচনায় । তিনি বলেন__শব্দ- 
মাত্রেরই ছুটে দিক আছে ; একট। তাঁর অর্থের দিক, অন্যটা তার রস- 
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প্রতিপত্তির দিক। গগ্ভের সঙ্গে শব্দের সম্পর্ক ওই প্রথম দিকটার খাতিরে; 
গগ্ে শব্দগুলোচিস্তার আধার । কিন্তু কাব্য শব্দের শরণ নেয় ওই দ্বিতীয় 
গুণের লোভে; কাবোর শব্খ আবেগবাহী । এর থেকে বোঁঝাযাবে কাব্য 
কেন অভিজাত সহানুভূতিকে ছেড়ে অস্ত্যজ দরদকে কোল দিয়েছে । 

অন্যত্র তিনি বলেছেন_-যে শব্দ কেবল নিরর্৫থ ধ্বনির সাহায্যে আবেগ 
জাগায়, কাব্যের চেয়ে মন্ত্রেই তার প্রয়োগ প্রশস্ত । লেখক ওপাঠকের 
মধ্যে অন্ুকম্পার সেতুবন্ধই যদি কাব্যের উদ্দেশ্য, তবে কাব্যের শব্দ 
চিরদিনই অভিধানের মুখাপেক্ষী থাকবে । এ-যুক্তির দ্বারা আমি কবিকে 
শব্দ প্রণয়নের সনাতন অধিকারে বঞ্চিত করতে চাইছি না ; শুধু এই- 
টুকু বলছি যে ছুপ্ধপোষ্য শব্দের চেয়ে প্রাপ্তবয়ক্ক শব্দই বেশী কর্মঠ |” 
এর দ্বারা তিনি নিজের কথারই ভিন্নার্থ প্রকাশে ব্রতী হয়েছেন বলে 
মনে হয়, একদা প্রচলিত এবং বহুব্যবহার জীর্ণ মুদ্রা যাছঘরে থেকে 
যেমন প্রাচীন ইতিহাসের গৌরবাদ্বিত সাক্ষী হয়েথাকে, এবং তার কদর 
বাড়ে, তেমনি পুরানো ব্যবহার-জীর্ণ শবকেও পুনরায় বাবহার করা 
উচিত বলে স্ুধান্দ্রনাথ ভাবতেন । “কাবোর মুক্তি? প্রবন্ধেই তিনি এই 
প্রসঙ্গে বিধানও দিয়েছেন--“অপ্রচলিত শব্দও অবস্থাবিশেষে কাজে 
লাগে । প্রাচীন মুদ্রার ব্যবহারিক মূল্য যখন কমে আসে, তখন তার 
আলঙ্কারিক মর্যাদা বাড়ে ।' অর্থাৎ পূপদক্ষের হাতে পড়লে, পুরানে। 
শব্দও কাবোর বাদ সাধে না। আগে এই ব্যাপারের উদাহরণ দিয়েছি, 
প্রসঙ্গত: আরো ছু একটি উদাহরণ মনে পড়ছে বলে দিচ্ছি । “প্রতি- 
ধ্বনি'-র বদলে তিনি “কথার অনুনাদ' বললেন, “অন্ুরাদ' অপ্রচলিত, 
কিন্তু “অর্কেন্্া” গ্রন্থের “পুনর্জন্ম' কবিতায় সুন্দরভাবে ব্যবহৃত হয়েছে । 
“অকুঠ না লিখে নুধীন্দ্রনাথ লিখেছেন “নি “অকৃতজ্ঞ” কবিতা দ্রষ্টব্য) 
“ক্রোধহীনের বদলে তিনি বসিয়েছেন “নিজ্ষোধ? ( “সঞ্চয়” কবিতার শেষ 
পডক্তি)। এই রকম আরো কয়েকটি শব্দ 'প্রস্তরিত পুরাকাহিনী' 
“বিচঞ্চল” নারিকেল বন, “নিলখ চরণ? | 

এই উক্তির আলোকে নুধীন্দ্রনাঁথের ব্যবহৃত শব্দ বিচার করতে হবে । 
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বিশিষ্ট ভাবানুষঙ্গের খাতিরে তিনি চালু এবং অচলিত শবকে সমান 
প্রশ্রয় দান করেছেন। শব্দকে তিনি যে অর্থের সঙ্গত শাসন থেকে মুক্তি 
দিয়েছেন_তভীর কবিতাগুলি পড়লেই বোঝা যাবে । তবে সর্বক্ষেত্রেই 
যে তিনি বিজয়ী হয়েছেন-_এমন বলা যায় না, কিছু কিছু কবিতায় 
ভার কয়েকটি শব্দ যেমন অকাব্যিক হয়েছে, তেমনি শ্রুতিস্ুখকরও হয় 
নি। আমি ছু একটি উদাহরণ দিচ্ছি । 
প্রথমে আমি স্ুধীন্দ্রনাথের কাব্যে কিছু কিছু অভিধান বহিভূতশবের 
ব্যবহার দেখেছি, সেরকম ছু চারটি শব্দের উল্লেখ করে পরে অকাব্যিক 
শবের উদাহরণ দেব । আমার পক্ষে যে শব্দের অর্থোদ্ঘ।টন সম্ভব হয় 
নি, এবং আমার কানে যাঁর চারুত্র বাজে নি, তেমন শবেরই উল্লেখ 
করবো, এটি সম্পর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার, এ নিয়ে আমার তর্ক নেই, 
অন্যের কানে সুন্দর ঠেকতে পারে, অন্যে অভিধান বহিভূত শব্দের অর্থ 
করতে পারেন-আমি সে বিষয়ে কোনে প্রশ্ন তুলবো ন1। 
অভিধান বহিভূত বলতে আমি বাঁংল। অভিধানের কথাই মনে রেখেছি। 
“বন্দ্র' কথাট। অভিধানে পাই নি ; নুধীক্দ্রনাথ লিখেছেন 

বন্দর অলি 

তালে বেঁধে দিল 

সৃষ্টির স্বয়স্তু সামগান । ( মহাশেতা, অেস্া ) 
আভাসে 'বন্দ্র' কথাটির মানে বোঝ যাচ্ছে, কবিতাটির রসোপলব্ধিতে 
কিছু বাধার স্ষিও করছে ন1। কিন্তু শ্রমশীল ছাত্রের পক্ষে “বন্দ্র' পদের 
অধোদ্ধার ঘট! সুক্ষিল । 
আরো কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করছি, মোট] অক্ষরের শব্দগুলি সম্পর্কেই 
আমার বক্তব্য ৪ 

(১) আমারে যে ডাকে মুক্ত পথে 

দীক্ষা! দিতে, মোক্ষে নয়, স্বায়ত্ত শাসনে, 

ভার অপেরণে 

অপচারী দ্রষ্টাই প্রকট | (সন্ধান, ক্রন্দসী) 


(২) দিগ্বেদে ঘটেনি ভুল 
যবে চতুঃসীমার সন্ধিতে দিশারীর সান্ধ্য সভা 
বাদ-বিতগ্ডায় হয়েছিল বিভক্ত হঠাৎ ? (পথ, সংবর্ত) 
(৩) আর মিথ্যা অনুশোচনাতে 
অন্তম অস্থির্য মোর চাহিব না করিতে গোপন ॥ 
(অনন্ুৃতপ্র, উত্তর ফালক্নী) 
(৪) অমিতির অখণ্ড মণ্ডল 
নিরুপাখ্য কী আনন্দে ভরা! (মৃত্যু, ক্রন্দসী) 
(৫) জীবস্ত মরণে 
আপনার নিকামত রেখেছি বেষ্টিয়া। (বিশ্মরণী, ক্রুন্দসী) 
(৬) কাদে সেদিনের প্রণত প্রতিধবনি 
প্রতন গিরির গহ্বর কারাগারে ? (জাতিস্মর, ক্রন্দসী) 
প্রতন' কথাটি আরো বনু কবিতায় কবি বাবহার করেছেন, যেমন, 
ত্রেন্দসী? গ্রন্থে নরক" শীর্ষনামের কবিতায় “প্রতন পাতালে" বাবহ্ৃত 
হয়েছে, উত্তর ফাল্তনী'র ব্যবধান” কবিতাতেও প্রতন হৃদয়ে আছে । 
(৭) এপারে, স্থচির ফ্রব তারকার মিমিরে, 
ন্নাত উপবন পাসরিল উৎকগী। (অকেন্টা, ৬নং) 
এই জাতীয় সুগ্রচুর উদ্ধতি দেওয়া যেতে পারে । নুধীক্দ্রনাথ সর্বদাই 
অপ্রচলিত শব্দের পক্ষপাতী ভক্ত ছিলেন, তাই অনায়াসেই তিনি 
“স্মিত”, উন্বণ” বক্রমতুর্ণ” 'কুলাল”, চীর্ণ” 'ঝাঁবুক” “নিবচন”,'নিজিত” 
'নিলখ' প্রভৃতি অচলিত বা অপ্রচলিত শব্দ বাবহারে ছ্বিধা করেন নি, 
এবং এই জাতীয় শব্দ পাঠক যদি না বোঝেন-_-তবে তার দায়ি কবির 
নয়, পাঠকের আলম্ত-_এমন ইঙ্গিতও তিনি করেছেন । পাঠকের বোধ- 
ক্ষমতার প্রতি তার কোনো সন্দেহ ছিল নাঁ, (বোধহয় মমতা ও ছিল ন1?) 
তিনি মনে করতেন কবির মতো! পাঠককেও শ্রমসাধ্য অন্তশীলনে কাব্য- 
প্রসাদ পেতে হবে । পূবের কথার দ্বিরুক্তি করে আমি আবার বন্দি 
পুষ্পিত উদ্ভানে বেড়াতে গিয়ে যদি প্রতি পদে কুট-কণ্টক বিদ্ধ হয়__ 
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তবে ফুলের বাহারে বাহব! দেবার মানসিকত। বিপর্যস্ত হতে বাধ্য । 
নুধীন্্রনাথের ব্যবহৃত শবরাজির মধ্যেছ একটি শব্দ কেমন যেন কাব্যের 
ত্যতি হারিয়ে ফেলেছে- এবার সেই রকম ছু একটি উদাহরণ উপস্থিত 
করি । কয়েকটি ক্ষেত্রে দেখেছি শব্দের রূঢতায় এবং কর্কশ পেষণে কাব্যত্ব 
প্রায় অস্ভিম দশাপ্রাপ্ত হয়েছে । সে জাতীয় শব্দ প্রয়োগ সম্পর্কে ভক্ত 
স্তাবকের মতো বাহব! দিতে কুগ্ঠী হয়। তিনি সব সময়ই শব্দ-বাবহারে 
গান্তীর্য আনায় সচেতন ছিলেন, তাঁর কাব্য সমস্ত পদের বহুলতা তাই 
যত্রতত্র, এর ফলে কাব্যশরীরে পেলবত্তা কিছু কমেছে । যেমন-_ 

তখন থাকে না মনে _দিগন্েরে 

উচ্ভিষ্ট উদ্ছের বাটোয়াঁরা, 

হিংসার প্রমারা, 

স্যগিত মারীর বীজ শস্তশুন্ত মাঠে ? 

চ'ড়ে বসে নিহত বা নির্বাসিত শ্বৈরীদের পাটে 

প্রতিদ্বন্দ্বী সবেসবা যত : নিরর্থক 

পুষাঁর একধি নাম, অন্র্ধের পুরাণ ঝলক, 

হিরণায় পাত্র ঠেলে ফেলে, 

দেয় মেলে 

অন্ধতম অভ্িপ্রজ বলীকে বলীকে ; 

বিমানের বাহ চতুর্দিকে, 

মাতরিশ্বা পরিভূ কবির কণ্ঠশ্বাস। (সংবর্ত) 

কিংবা, 

প্রমাবিরহিত 

অন্ধ বিশ্বাসের বশে তখন মানুষ খোঁজে ফের 

অশক্ত বা অসম্প.ক্ত অধিদৈবতের 

পুরাতন পদপ্রাস্তে সংগতি বা! পৈতৃক অমিয় 

কারধত যদিও 

এঁকাস্তিক শূশ্ত তাকে করে বিশ্বস্তর ; 


কারণ তখন বায়ু অনিলে মেশে না, অবস্কর 

ভম্মাস্ত হয় না, অনুব্যবসায়ী ক্রুতু 

বোঝে সম্তাপেও ব্যাপ্ত ব্রহ্মাণ্ডের বীতাগ্নি বেপথু। (তদেব) 

অথব।, 
ধূলিকণায় নিহিত যে-অস্থিতি, ওর পূর্বপুরুষের 
আমারে বসায়ে গেছে সে-জঙ্গম উত্তরাধিকারে | 
(পথ, সংবর্ত) 
শবকে মেজে ঘষে নিয়েই স্তধীন্দ্রনাথ কাব্যে তা গ্রথিত করতেন-_এ 
বিষয়ে তার স্বীকারোক্তির উল্লেখ করেছি, এই পরিমার্জন তার কবি- 
স্বভাবেরই অঙ্গীভূত। “সংবন্ঠ কবিতার পড্ ক্তিগুলি গগ্ধমিতাঁয় আচ্ছন্ন, 
শবগুলিতেও কুস্থমকোমল পেলবতা নেই । পথ" কবিতায় “অস্থিতি 
শব্দের জন্যেই কাবোর আবহাওয়া নষ্ট হয়েছে--বলাই বাহুল্য ৷ 
উত্তর ফাল্গুনী” গ্রন্থের প্রথম কবিতা 'শবরী'র দ্বিতীয় পঙক্তিতে (“অব্যক্ত 
ক্ষয়ের ব্যাপ্তি ঢেকেছিল অত্যন্ত রঞ্জনে”) “রঞ্জনে" শব্দটি এখানে আব- 
শ্যিক মনে হবে। পরবর্তী পঙ্ক্তির “অঞ্জনে" পদের সঙ্গে মিল দেবার 
খাতিরেই বসেছে, হেমস্ত সন্ধ্যার যে রিক্তরূপের বর্ণনাদিয়ে কবিতাটির 
শুরু _তার সৌন্দর্য সম্পূর্ণ বজায় রইলো! ন। এ শব্দটির জন্যে । গত- 
যৌবনা বূপোপজীবিনীর শারীর সৌন্দর্য ধরে রাখার মৃঢ় প্রয়াসের প্রতি 
কবির যে ইঙ্গিত, তাঁকে উপমানরূপে ব্যবহারের এই ছুর্লভ সৌন্দর্য- 
স্যষ্টির স্থষমা_তা৷ “অত্যন্ত রঞ্জনে' ব্যবহার করার জন্যে গান্িকতার 
ধাক্কায় অনেকখানি নষ্ট হয়েছে । এই কবিতাটির আরেক জায়গা লক্ষ্য 
করা যাক 
মরণের অমৃত বিকারে 
স্মৃতির মিসরী বীজ মন্বস্তরে যথারীতি ম'জে 
অপ্রমেয় পারিজাত কল্পন! বিতানে ফোটাবে। 

“ফোটাবে' ক্রিয়াপদে কাব্য-মেজাজের লাবণ্যহানি ঘটেছে । শব্দের 
সৌবম্যেই কাব্যদেহের অস্তিত্ব, সুধীন্দ্রনাথ তাই শব্দ নিয়ে গবেষণা 
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করতে ভালবাসতেন ; কিন্তু তার ব্যবহৃত “ফোটাবে' ক্রিয়াপদে দেশীয় 
বাঁজ যতই থাকুক,সুদূর বিস্তারী কল্পনার যে জাল বিস্তৃতি লাভ করেছে 
পূর্ববর্তী শব্দরাজিতে__তা মৃহুর্তেই যেন ছি'ড়ে গেল । 

ুধীন্দ্রনাথ সর্দাই কাব্যের শব্দে ব্যঞ্জনাশ্রধী অভিভাবের পক্ষপাতী 
ছিলেন, কিন্তু বাঁংল। ভাষার চরিত্রে কেমন একটা এলায়িত শৈথিল্য 
আছে? (মধুস্থদন যে নামধাতুর আশ্রয় নিয়েছিলেন__তা৷ ভাষার শিথি- 
লতাকে দূরে সরাবার জন্যই) । স্থধীন্দ্রনাথ শব্দকে স্থুসংহতরূপে ব্যঞ্জনা- 
শ্রয়ী কবতে গিয়ে প্রচলিত শব্দ ৬1গারের মপ্তষার প্রতি দৃষ্টি না দিয়ে 
অপ্রচল শব্দরাজির খদ্ধিকে ব্যবহার করতে সচেষ্ট ছিলেন । ( শব্দ 
বাবহারে সুধীন্দ্রনাথ নিজে ম্যালার্মের দোহাই পেড়েছেন, এ সম্পকে 
অন্যাত্র আলোচনা থাকলেও ম্যালার্মের অনুদিত কবিতাবলীর সূত্র ধরে 
এখানে একটি কথ! এ প্রসঙ্গে বল। যেতে পারে-_মালার্মে কাবো 
ব্যঞ্রনাকে প্রাধান্য দেবার পক্ষপাতী ছিলেন, শু ধীক্্নাথেরও অনিষ্ট 
তাই ; তার কবি-ন্বভাবের মধো ব্যপ্নাকে প্রধানভাবে ফুটিয়ে তোলাই 
একান্ত কামা । কিন্তু ফরাসী ভাষায় তথা ইংরাজী ভাষাতেও শব্দ- 
শরীরের গঠন এমনই যে তাকে সংহত ও সংযত বাবহারের জন্যে কস- 
রতের প্রয়োজন হয় না, কিন্তু বাংল! ভাষার শব্দরাঁজিতে সেরকম সংযম 
শাসিত সংহতি অনুপস্থিত : সেই সংহতি আনার সাধনায় স্তৃধীন্দ্রনীথ 
তবূহ এবং অপ্রচলিত শব্দরাজিকে বাবহার করেছেন__ছুটি উদ্দেস্যে : 
একটি উদ্দেশ্যের কথ। পূধেই বলেছি-বহ্ু ব্যবহৃত শব্দের স্পর্শদোষ 
তিনি এড়াতে চেয়েছেন, আর নতুন শন্তীর শকযোজনার দ্বারা কাব্যে 
সুসংহত রূপ দান করতে প্রয়াসী হয়েছেন । প্রথম উদ্দেশ্য সাধু এবং 
গুণ প্রসঙ্গে আমি তা আলোচন। করেছি, কিন্তু দ্বিতীয় উদ্দেশ্যের 
আংশিক ব্যর্থতাই বর্তমান আমার বলবার কথা । ) শবকেব অপ্রচলিত 
চরিত্রের জন্তে কোন্‌ শব্দের সংশ্রেষে কোন্ব্যঞ্জনার আভাস-_তা পাঠ- 
কের পক্ষে চট করে ধরে নেওয়া সম্ভব নয়, অভিধান থেটে অর্থ জেনে 
নিলেও অভিধা শক্তির সাহাযো কখনোই লাক্ষণিক বা ব্যঙ্গার্থের শীধ- 
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দেশে আরোহণ করা যায় না, পূর্ব প্রয়োগের সংস্কার-চেতনা' বা বাসনা" 
সিড়ি এ বিষয়ে ব্যপ্না-লোকে পৌছবার পক্ষে বোধহয় একটু বেশী 
সহায়ক | এই কারণে সুধীন্দ্রনাথের ভক্ত পাঠকের সংখা নিতান্ত সীমা- 
বদ্ধ । তবে সকলেই তাঁকে বড় কবি বলেজানতেন, কিন্তু কেনও কিসে 
তিনি বড়, কোথায় ও কিভাবে তিনি বড় - সেই আলোচনায় নিজেকে 
সমৃদ্ধ কৰে কাবাপাঠকের তথা ভক্তের সংখা বড কম। 
সুধীন্নাথের কাব্যে নামধাতু প্রয়োগের খুবই বাড়াবাড়ি । মধুন্্দন 
এর আগে বাংলা ভাষায় প্রচুর নামধাতুর ব্যবহার করেছেন_-তার 
এপিকধমী কাব্যমানসের উপযোগী ভাষা সন্ধানের জন্যে তিনি বিশেষ্য 
পদকে ক্রিয়াপদে বপান্তরিত করে ভাবার চলন সামর্থকে সুদূরবাপ্ত 
করার প্রয়সী ছিলেন, এতে ভাষার গতি স্বচ্ছন্দ হয়, ছন্দ লঘুপক্ষ 
বিহঙ্গের মতো মুক্তগতি হয় । ইংরাজী ভাষায় প্রায় তাবৎ 'নাউন'কেই 
'ভাব" হিসেবে ব্যবহার করার রেওয়াজ আছে-_-এতে ভাষার সৌন্দর্য 
বেড়েছে বই কমে নি, এবং মনোভাব প্রকাশের সংহতিও গাঢনিবদ্ধ 
হয়েছে, এলায়িত শৈথিল্য সঙ্কুচিত হয়েছে । মধুস্দনের নামধাতু বাব- 
হারের মাধ্যমে ভাষা-সংস্কারের এই মনোভাব যে ছিল না--এ কথা 
বলা যায় না। ভাষা সম্পর্কে স্থধীন্্নাথের খুৎখুতানি ছিল, তিনি 
ভাষাকে স্থসংহত মধাঁদা দেবার পক্ষপাতী ছিলেন, তাই শব্দ নিয়ে তার 
কারিগরি প্রধান কবির মতোই প্রশংসনীয় অধাবসায়ের অঙ্গীভূত। 
তিনি অনায়াসেই “লোভ'কে ক্রিয়াপদ করে লিখতে পা;রন__ 

দিন মানে তাই চতুর চিত্রভান্থ 

লোভায় না লঘু মরীচিকা নির্মাণে । ( ভষ্টতরী ) 
শব্দের ব্যপ্তনাশক্তিকে ব্যাপ্ত করার প্রয়াসে তিনি মধুস্থদনের মতো 
প্রচুর নামধাতুর ব্যবহার করতে কুন্টিত হন নি। এখানে তার ব্যবন্ৃত 
কয়েকটি নামধাতুর উল্লেখ করেছি _বিক্ফীরিত, বিচরে, পাসরিল, 
টক্কারিছে, মথি, সমপিবে, আহরি, নেহারি, অর্গলিতে, অবলোকি, 
আহ্বানি, উপাড়ি, উপজিল, বিতরিল, বিকশি, সঞ্চিয়া, সংহারিল, 


১৬৪ 


পশিল, ঈপিলাম, প্রমাণিল, উদ্ভাসিল, ( অরে ) ; হেরিবে, নাঁরিবে, 
আম্ষালিবে, সংস্থাঁপয়া, উন্মথি, মুখরিল, ভূঞ্জিছে, আমন্ছিয়া, অপহরি, 
পারায়ে, (পাঁর হয়ে-অর্থে  নিরখিব, আকষি, সমাপি, মন্থিছে, পর- 
কাশি (ক্রন্দসী ), বিতরি, রাজে, বিরাজে, পরিহরি, উত্ভাসি, অব- 
লোকি, ফুৎকারিছে, বিরচিবে, অপিলাম, মর্মরিছে, অভিষেকি, পরা” 
জিতে, বাখানিতে, বর্তেছিল, অতিক্রমি ( উত্তরফান্তনী ), বিরচিব 
আবরি, লঙ্ঞি, অবগাহি, বাঁপাতে, আগলায় । (সংবর্ত) প্রভাতি । এই 
সব গ্রশ্থে আরও উদাহরণ আছে, তা ছাড় “দশমী” প্রতিধ্বনি” তন্বী, 
প্রভৃতি গ্রন্থেও প্রচুর নামধাতুর দেখা মিলবে | 
শুধু নামধাঁডু নয়, প্রাচীন রীতির শব্দকেও সমাদরের সঙ্গে তিনি তার 
নবনিমিত শব্দরাঁজির পাশে একশ্রেণীতে বসিয়েছেন__-এতে পুরানে! 
শকের মধ্যে নতুন এক তাৎপর্য আরোপিত হয়েছে। “জীবনের ধন কিছুই 
যাঁয় না ফেলা” কথাটাকে তিনি শব্দ ব্যবহারের মাধামে পরিক্ষার করে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন ; মোর, মোদের, হানি, কভু, তব, হিয়া» টুটিল, এরে, 
লভি, দরশ, সনে, হেরিবে, নারিবে, সেথা, লভ্বি, জিনে, ভাতিল, 
যবে, টুটিবে ইত্যাদি শব্দের হামেশা আনাগোনা ঘটেছে তার কাবো, 
_এতে নতুনতর তন্ময়তা যে আসে নি-_-এমন নয়। 
অম।, প্রমা, মুমুষা, অনিষ্ট, অরুত্তদ, নিরিক্ত প্রভৃতি শব্দের প্রতি খুব 
বেশী মমতা দেখানো হয়েছে- এবং তাঁর ফলে কবির সেই কথ 'শবের 
জন্যে শ্রমই কাব্যনিসিতির প্রধান কৌশল+__মনে হয় সত্য । গতাস্তু, 
করবো শবের প্রতিও কবির ছুবলতা ছিল বিলক্ষণ, যদিও বিশেষণ 
পদ হিসেবে এই জাতীয় শব্খগুলি ভালোই উতরেছে-_ 

চিন্তাও আর আগায়ে যেতে না পারে ; 

গতাস্থ হতাশা ; বিলাপ চেতনাহত | 

সহস। বিমুখ বাতাসে বন্ধ দ্বারে 

কার কর'ঘাত বাজে স্বপনের মতো? ( অরে) 


১১৩ 


কিংবা, 
লক্ষ লক্ষ অদৃশ্য কিন্কিণী 

অধীর আগ্রহ-ভরে বিতরিল দিকে দিগন্ভরে 

স্বর্ণপ্রভ কবোঞ্ ঝংকার । ( অকে্রী ) 
স্ধীন্রনাথ কোথাও কোথাও বিশেষণকে বিশেষ্যপদ হিসেবে ব্যবহার 
করতে দ্বিধা করেন নি » যেমন-_ 

ছুশ্ষপনের বিপধয়ে নিশি জাগে শুধু অন্ধ হানি (শবরী ) 

“অন্ধ এখানে বিশেষ্যের চরিত্রমহিম! নিয়ে বসেছে । কিংবা যখন তিনি 
লেখেন--বনচ্ছায়া স্বচ্ছবিরল গ্রামের ধবল লেপে' (প্রত্যাবর্তন ), 
তখন “ধবল” পদের বিশেষ্য সৌন্দর্ধকেই কবি প্রকটিত করেন। 
শব্দনিসিত্তির ক্ষেত্রে স্ুধীক্দ্রনাথ সবদ। ব্যাকরণের পরিশুদ্ধ নিয়মের 
ছাড়পত্র নিয়ে এগিয়েছেন_ এমন কথা বলা যায় না, তবেতার সংস্কত- 
ভাষা এবং সাহিতোর গভীর জ্ঞানের জন্যেই তার তৈরি শব্দের চরিত্রে 
একটা ঞ্রুপদী ভঙ্গিমা লক্ষিত হয় । যেখানে তিনি নিয়মের বাত্যয় 
ঘটিয়েছেন__এমন ছু” একটি উদাহরণের উল্লেখ বোধহয় আমার এই 
বক্তব্য বোঝার পক্ষে সহায়ক হতে পারে । কবি লিখলেন-_ 

নিরাশ নিবিড় আয়ুর অস্ত্যপ্রহরে ( জন্মান্তর )। 
নিরাশ" শব্দটিকে আমর চালিয়ে দিয়েছি, বিশেষ্য হিসেবে এটির 
কোনো শুদ্ধিতা নেই, মর্ধাদাও নেই, ( “নিরাশ” বিশেষণ পদ -_ এবং 
ব্যাকরণগতভাবে শুদ্ধ ), কিন্তু বাংলাভাষায় কিছু কবি-সাহিত্যিক ন৷ 
জেনেই বোধহয়, কিংবা 'প্রয়োগশ্ুদ্ধ' ভেবে নিয়েই 'নৈরাশ্ত'-এর বদলে 
“নিরাশ” লিখে থাকেন। “নিরাশ' বহুব্রীহি সমাসান্ত পদ, কিন্তু নিরাশ! 
পদকে শুদ্ধিতার কোন্‌ ছাড়পত্র দেওয়া যাবে? যখন স্ুুধীন্রনাথ “এসে- 
ছিলে তুমি বিনিদ রাতে লেখেন? (চপল কবিতা দ্রষ্টব্য), তখন বিনিদ 
পদে আপত্তির কোনে। কথাই ওঠে না, বরং সুন্দর ঠেকে, বাকরণের 
নিয়মে তাকে রক্ষা করাও যায় । কিন্ত যখন তিনি লেখেন__ 

এনে! না, এনো। না ডেকে বিবিধধমিষ্ঠ অশনিরে (দৈস্ত) 


তখন “ধমিষ্ঠ' পদটি নিয়ে কথ! উঠতেই পারে । কথা ওঠার একটা সঙ্গত 
কারণও আছে। ইঠ্ঠ প্রত্যয়টি বিশেষণ পদের ওপরই অতিশায়ন অর্থে 
প্রযুক্ত হয় ; এখানে ধর্ম পদে ইঠ্ঠ যুক্ত হয়েছে বল! উচিত নয়, আবার 
'ধস্নিষ্ঠ* পদে অতিশায়নও নেই । লঘিষ্ঠ, গরিষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ কি অদিষ্ঠ 
পদের দেখাদেখি অর্থাৎ শব্দ সাদৃশ্ঠের দৌলতে ধর্সিষ্ঠ পদটি যে কৰি 
তৈরি করেছেন, (যেমন রবান্দ্রনীথ অজত্ পদ তৈরি করেছেন-_যথা 
'ত্রিলোচনের দেখাদেখি 'বিলোচন” পদ)--তা বোঝা যায়, কিন্ত 
ব্যাকরণগত বৈধতা রক্ষিত হয় নি। কবিতার খাতিরেই স্ুধীন্দ্রনাথ 
“কণ্টকিত' শয়নীয়ে শুয়ে' (মৃত্যু) লিখেছেন, শয়নীতে” বললেও ক্ষতি 
ছিল না, তিনটি “য় বাবহারের অন্ুগ্রামিত চমকের লোভ সামলাতে 
না পেরেই শয়নীয়ে' লিখছেননিশ্চয়ই অনবধানবশতঃ এই রকম 
নতুন শব্দে য়ে যোগ করে অধিকরণ আনার চেষ্টা করেন নি। 
নৃতনত্বের মোহে শব্দের অর্থকে একটু সরিয়ে আনার প্রয়োগও লক্ষিত 
হয় তার কাবো। একটা প€ক্তি মনে পড়ছে--'আবার মাথায় ঝরে 
নীলারুণ সন্ধ্যার মাধুরী । এখানে “অরুণ শব্দকে আকাশ অর্থে ব্যবহার 
করা হয়েছে । “নালারুণ' বলায় নতুন আমেজ এসেছে ঠিকই, কিন্তু 
অরুণকে বসিয়ে আকাশ বোঝানোর ব্যাপারট' খুব ভালে। উতরেছে__ 
বল! যায় না। 

তবে কিছু বিশৈষণ-বাবহারে কবির মুন্দিয়ানা উচ্চ প্রশংসার দাবি 
রাখে,যেমন--মে!দের সাক্ষাৎ হল অশ্লেষাঁর রাক্ষলী বেলায়” । রাক্ষসী 
বিশেষণ নতুন, এর তাৎপধও সুদূরপ্রসারী | “হিয়া ভর! গীত স্মরণে' 
কিংবা “নিপ্পুণ্য প্রত্যাখান অথবা “অনাম দেবতা” বা 'পাটল চাওয়া, 
কিংবা বর মোক্ষ'_ সর্বত্রই বিশেষণের নূতনত্ব লক্ষণীয় 

আর একটি বিশেষণের কথা মনে পড়ছে-__“উলুকী অন্ধ ।' পেঁচা অন্ধকার 
ভালবাসে, পেঁচার সঙ্গে অন্ধকারের আগে উলুকী' পদ বসিয়ে পেচার 
প্রিয় অন্ধকারের ব্যঞ্জনা পরিবেশনের চেষ্টা হয়েছে । 


সুধীন্্রনাথের ছন্দ, মিল ও অলঙ্কার 


স্ধীন্দ্রনাথের কাবা-প্রকরণে ছন্দের খুব বড় ভুমিকা আছে । তিনি 
মনন-প্রধান কবি, যুক্তির অবতারণা! তার কাবা অন্পস্থিত নয়, এ 
জন্যে কাবাকে সংযত এবং সংহত করতে ভার দ্বিধা ছিল নাঁ। তাই 
তার কাব্য গগ্য ঘেষ!। 
মারে তৃমি ভালোবাসো না ব'লে, 
দুঃখ আমি অবশ্যই পাই ; 
কিন্ত তাতে বিষাদই শুধু আছে, 
তাছাড়া কোনও যাতনা, জবাল। নাই । 
“আমারে' যদি আমাকে হয়ে বসতো, ভবে একে কবিত। বলে চেনা 
কি শক্ত হতো না? অথচ মজা এই যে এটি ধ্বনিপ্রধাঁন ছন্দের চালে 
চলেছে,.৫+ ৭মাত্রায় বিভক্ত হয়ে দ্বিপবিক হতে কোনো বাধা পায়নি ! 
চতুর্থ পঙক্তির 'জ্বালা'তে "জব" রূপতত্বের বাবস্থাপনায় যুক্ত ব্যঞ্জন, কিন্তু 
শ্রুতিতে ধ্বনিতত্বের বিচারে একমাপ্রিক, জ-এর ধ্বনিই কানে বাজছে । 
ভাই কবি 'জ্বালাকে দ্বিমাত্রিক হিসাবেই বাবহার করেছেন। 
তার কবিতা গগ্ধর্মী বলাতে প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না 
এ ভুজমাঝে হাজীর রূপবতী 
আচন্ছিতে প্রসাদ হারায়েছে ; 
অমরা হতে দেবীরা সুধা এনে, 
গরল দিয়ে নরকে চলে গেছে ॥ 


“হারায়েছে' যদি “হারিয়েছে? হতো, তা হলে এটি গণ্ভ রচনা ছাড়া অন্য 
কিছু বলা যেত কি ?অবশ্য ছন্দো বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে ধ্বনি প্রাধাস্ত আছে, 
এবং প্রথম পৰ পাঁচ এবং দ্বিতীয় পর সাত মাত্রার হয়েছে। 

কাব্যে সুধীন্দ্রনাথ গগ্ঠগুণের আরোপ করতে ভালবাসতেন, এ সম্পর্কে 
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তার একট! চিঠিও আছে-_বুদ্ধদেব বন্থুর “দময়ন্তী? গ্রন্থের আলোচনা 
প্রসঙ্গে এ চিঠিটি লেখ। এবং কবিতার “ম্থধীন্দ্রনাথ দত্ত স্মৃতি সংখ্যা" 
(আশ্বিন-পৌষ ১৩৬৭) প্রকাশিত । অন্ত কবির ছন্দে গগ্ভগুণের বাহবা 
তিনি দিয়েছেন বটে, কিন্ত নিজের কাব্যে গছ্চ্ছন্দকে এড়িয়ে চলতেন, 
তার কাব্য গগ্ঠ ছন্দের অনুপস্থিতি পাঠকের চোখ এড়াবে না । তার 
সমকালীন কবিকুল, বিশেষ করে তার সমগোত্রীয়রা সকলেই গছ্ছন্দে 
মঞ্স্ করেছেন, আর স্ুুধীন্দ্রনাথ কাব্যে গগ্যের আমেজ স্থ্টি করেছেন 
সমিল ধ্বনিপ্রধান বা তানপ্রধান পয়ার রচনা করে, তার কাবোর ছন্দ 
বলতে পারি গগ্ভপাড়ার ধার খেষে হেঁটেছে। লক্ষ্য করুন_-“সবই 
দেখেছিলুম আমিও, ন। দেখে দেখেছি ব'নো ভাবিনি অথবা অস্বীকার 
করিনি দেখার পরে'-_এই অংশটা বিখাত “যযাঁতি" কবিতাঁরই অংশ । 
কাব্যের কোমল পেলব নমনীয় শরীরে গঞ্ের কাঠিন্য লেপন করার 
কাজে তিনি সদাব্রতী ছিলেন । গগ্যভাষাঁর তেজন্িতা এবং ওজঃগুণকে 
কাব্যের কায়াগ্ঠনে কাজে লাগাতে পারলে কবিতার ভাবশৈথিল্য 
অনেকাংশে নিরাবৃত হবে--এই বিশ্বাস নিয়েই তিনি কবিতার ছন্দে 
গগ্াধগিতা আনতে প্রয়াসী হয়েছিলেন । 

অথচ ছন্দ সম্পর্কে তিনি যেমন কৃতবিদ্য, তেমনি বিবিধ রীতির ছন্দ- 
প্রয়োগে পারদশী । ছন্দ বিষয়ে তার জ্ঞানের স্পষ্টতা সম্পর্কে বুদ্ধদেব 
বন্তু খুবই উচ্চ প্রশংসার বাণী উচ্চারণ করেছেন । স্তৃধীন্দ্রনাথ জানতেন 
ভিনি মননধমী, আবেগাশ্রিত নন, তাই তীকে ছন্দের লঘুতা ত্যাগ 
করতে হয়েছিল । গুরুগস্তীর তথা অপ্রচলিত তৎসম শব্দের সাহাযো 
তার বক্তবা পাঠকের কাছে তিনি ভারিক্কি চালেই উপস্থিত করেছেন । 
এই জন্যেই মনে হয় তিনি তানপ্রধান ছন্দকে তার কাব্যের প্রধান 
বাহন করেছেন, কিন্তু ধ্বনিপ্রধান ছন্দকেও বৈচিত্র্যের খাতিরে ত্যাগ 
করতে পারেন নি। এমনকি তার মেজাজে ছড়ার ছন্দের চঞ্চলতা 
থাকার কথা নয়, তবু তিনি চারমাত্রার শ্বাসাঘাত প্রধান ছন্দেও কবিতা 
লিখেছেন-- 
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কোন্‌ কালে সেই চকিত চোখের দেখ! £ 

কী জানি সে এখন কোথায় থাকে । 

নিশীথ রাতে তারার চিত্রলেখা 

তবু আমায় তার কাছে আজ ডাকে। 
উত্তর ফাল্গুনী”-র 'ডাক' কবিতার অংশ । এখানে বিষয়বন্তুতে গভীরতা, 
এবং মননশীলতাঁয় গা্তীর্ধ রক্ষিত হয়েছে, তবু পরিক্ষার চারমাঞ্জার 
শ্বাসাঘাত প্রধান ছন্দ ব্যবহার করতে কবি দ্বিধা করেন নি ; অর্থাং সব 
রকম ছন্দেই তার অবাধ দখল-_-এ কথা বলা চলে । 
রবীন্দ্রোত্তর আধুনিক কবির হাতে ছন্দের বৈচিত্রা বাজনা বাজায় না 
বলে যে জোরালো অভিযোগ আছে, স্ৃধীন্দ্রনাথ সে অভিযোগের 
আসামী নন । অবশ্থা কথা উঠতে পারে যেতিনি ত' রবীন্দ্রনাথের মতো 
নতুন নতুন ছন্দের নির্মীতা নন, এবং বিবিধ ছন্দের পরীক্ষা-নিরীক্ষাও 
করেন নি । ছন্দোগুর রবীন্দ্রনাথের পরীক্ষিত ছন্দের মহিমাঁকে উজ্জল 
করে তুলতে তিনি ছন্দোগুরুকে অনুসরণ করার সাহস দেখিয়েছেন-_- 
এবং যে সব ছুরূহ ধ্বনিপ্রধান ছন্দ রবীন্দ্রনাথ স্ষ্টি করেছেন--সে সব 
ছন্দের ব্যবহারে স্ুধীন্দ্রনাথ অনায়াস স্বাচ্ছন্দা দেখাতে পেরেছেন । এগ 
কম কৃতিত্বের কথা নয় । 
ছন্দের কান তার তীক্ষ ; পাঠকের কান যদি তার মতো শাণিত না 
হয় তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে তার ছন্দ-ব্যবহাঁরে সংশয় জাগতে পারে । 
যে মুহুর্তে তার সূত্রটি ধরতে পারা যাবে, তৎক্ষণাৎ সেই সংশয় দূরীভূত 
হবে । ছু একটি উদাহরণ দিয়ে আলোচনা করা যাঁক । নিচে ধ্বনি প্রধান 
চালের একটি ছন্দ আছে, তার পরধবিভাগ হল--৬+৬+১। 

আমার কথা কি/শুনতে পাও না/তুমি 

কেন মুখ গু জে/আছ তবে মিছে/ছলে ? 

কোথায় লুকাবে ?/ধু ধু করে মরু/ভূমি ; 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া/ম রে গেছে পদ/তলে। 
অনেকেই এই কবিতার পঙ্ক্তির পবৰবিভাগ করেছেন ৬+৮ করে । 


(কিন্ত তান প্রধান রীতির তথ পয়ারের ৮+৬ নয়, কেন না ছন্দের 
চাল হচ্ছে মাত্রাবন্ত প্রকৃতির)। এই কবিতার একটি পঙ.ক্তি-_ 

প্রাকপুরাণিক/বাল্যবন্ধু/যত 
'বাল্যবন্ধু'তে ছ' মাত্রা রয়েছে লা" এবং 'দ্ধু' সংযুক্ত ব্যগ্জন, তাই “বা 
এবং এ" দ্বিমাত্িিক গণ্য হয়েছে । এখানকার যুখা বাঞ্জন শোঁষণশক্তি- 
রহিত, সুতরাং রাতি ভান প্রধান নয় | এই কবিতাঁরই দ্বিতীয় স্থবকের 
মাঝামাঝি একটি পঙক্তি হল- 

মক্ুদ্বীপের খবর তুমিই জানো 

তুমি তো! কখন বিপদ্‌ প্রাজ্ঞ নও । 
“নরু-দীপের' পড়লে ছন্দপতন মনে হবে, পড়তে হবে মরুদ দীপের । 
'মকদ্বীপের' যান্মাত্রিক, “রু' দ্বিমাত্রিক । পরের পঙক্তিতে তুমি তো 
কখনও সাত মান্রীর মনে হতে পারে, কিন্তু, তুমি তো। কখনো" পড়লেই 
ল্যাঠ। ঢুকে যায়। 
স্ধীক্দনাথ বর্ণ সংখ্যার গণনাকে ছন্দে প্রধানত দেন নি, আক্ষরিক 
(অক্ষর অর্থাৎ ০117০ সম্পঞ্কিত) চলনকেই বড় বলে মেনেছেন । 
“বধাশেষ” কবিতা থেকে কয়েকটি পঙ্ক্তি তুলছি-_ 

দহনকান্ত ছুপুরবেলার বাজে 

অন্যমনে চলছিলুম রিক্তপথের মাঝে । 

ছিল নাকো অন্তরে আর আশা; 

দুঃস্থ মাথার চিস্তাগুলো কণে খুঁজে পাচ্ছিল না ভাষা । 


ধ্নিপ্রধান ছন্দের আভাস থাকলেও আসলে ৭টি ছডাব ছন্দে লিখিত, 
প্রতি পরে রয়েছে চারমাত্রা । এই কবিতার শেষদিকে দেখছি --“চমকে 
উঠে দেখলুম চোখ তুলে' পঙ-ক্তিতে “দেখলুম চোখ'-কে চার মাত্রায় 
খাপ খাওয়ানো হয়েছে- একটু কি ওজন কম ঠেকছে না? তার 
বিখ্যাত 'ডাক' কবিতায় আবার ভারী হয়েছে চারমাত্রা-প্রায় বিরাশী 
সিককার মতো ; যেমন-_ 


১৯১৬ 


চুকিয়ে দিয়ে পাওনাদেনা যত 

ঈাড়িয়ে আছি খেয়াঘাটের পারে । 
এখানে দাড়িয়ে আছি' কেও চারমাত্রায় পোর! কি ঈষৎ কষ্টসাধা 
কম নয়? 
ন্ুধীন্দ্নাথ পবাঙ্গে মাত্রা ব্যবহারের স্বাধীনতা গ্রহণ করতে নিদ্ধিধ 
ছিলেন । যেমন-- 

সাহার! গোবি ছেয়েছে ভাঙা পণে, 
মরমহিমা হয়েছে ছেলেখেলা ॥ 

এখানে প্রথম পড্ক্তির প্রথম পর্ব ৩+১ মাত্রায় গঠিত, কিন্তু দ্বিতীয় 
পঙ.ক্তির প্রথম পর্ব তৈরি হয়েছে ১+৩ মাত্রায় । 
সুঘীন্্নাথ পদের দৈর্ঘ্য বা তৃস্তার ওপরে ছন্দের প্রকৃতিকে নির্ভরশীল 
করতে চান নি । তার কাছে মনে হয়েছে- পবের আকার এবংপধাঙ্গের 
বিশ্যাসেই ছন্দের বৈচিত্র । 
এই প্রসঙ্গে সুবধীন্দ্রনাথের মিল সম্পর্কে ছ একটি কথা বলা বোধহয় 
অন্যায় হবে না । তিনি সমিল কবিতা লিখতেন, অন্ত্যান্প্রাসের প্রতি 
তাঁর বেশ ছুধলতা ছিল । আর সব রকমের মিলই তিনিই দিয়েছেন, 
কখনো উত্তম মিল, কখনো বা মধ্যম কিংবা অধম মিল । আবার 
'অভাবিতপুব মিলের চমক তার কাঁবো অনুপস্থিত নয়, যেমন - দ্রেবী- 
ভঁত/অভিভূতঃ নগণ্য পাথেয়/তোমার '্াতেও, পলাশে/বলা সে, 
আগামী/লাগ'মই, একাকী/দেখা কি । মধ্যম মিলের নিদর্শন কিছু দিই 
--মন্র/সতা, জিন্তান্ত্ব 'গতান্ু, হঠাৎ/অচিরাঁৎ, অমরা/পসরা, প্রভাতে/ 
সভাতে, ইন্দ্রজালিক/অলীক । কিন্তু কবরী/প্রহরী মধ্যম মিলের 
কোটারিতেও পড়ে না! । 
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অলঙ্কার-ব্যবছার 


সাদ] কথাকে সাদ। ভাবে উপস্থাপনার মধো চারুত্ব থাকে না, তাতে 
কবিত্ব ও চমতকারিত স্ষ্টি করাও যায় না। কবিকে বলা-কথার আড়ালে 
না-বলা ভাবকে ব্যক্ত করতে হয়। তাই কবিকে অলঙ্করণের ছলাকলার 
আশ্রয় নিতে হয়। স্বল্প ঘোমটা-ঢাকা মুখের সৌন্দর্য দেখার ব্যগ্রতা 
জাগে-_কেননা সামান্য দেখার খেই ধরে অদেখা পরিচয় লাভের বাসন। 
স্বাভাবিক । কবির! কাবা-দেহে কথার মাধ্যমে যে চারুহ স্ষ্টি করেন, 
তাকেই অলঙ্করণ বলে। বড় কবি মাত্রেই অলঙ্করণের মধ্যে কিছু বৈচিত্র্য 
স্ষ্টি করে থাকেন, ম্ুুধীন্দ্রনাথের মধ্যেও আমর বিবিধ অলঙ্কারের 
সমাবেশ দেখি। তার স্থষ্ট অলঙ্ক।রগুলি কাঁব্যস্থ্টির সহজাত বলেই মনে 
হয়েছে, এদের পেছনে কোনো। বাড়তি প্রযত় নেই | 
কবি জীবনানন্দ দাশ বলেছেন- উপমাই কবিত্ব। একদিক থেকে কথাটা। 
বড় খাঁটি, যে কবি উপনার বৈচিত্রো যত বেশী মুন্দিয়ান দেখান_তিনি 
পাঠকের কাছে তত বেশী প্রিয় । জীবনানন্দ এজন্যে অভভুতপূধ সমাদর 
পেয়েছেন । সুধীন্দ্রনাথও এই ব্যাপারে কম যান না। তার কয়েকটি 
উপমার উদ্ধৃতি দিচিচ্ছ-_ 
(১) ভালো লেগেছিল ওই উদ্দাম, উড্ভীন কেশপাশ 
মলয়ের তপ্তস্পর্শে ধান্তাসম, কেলিপরায়ণ । 
(২) ঘুরে বেড়ায় আকুল হয়ে ক্ষণিক খুশির খামখেয়ালী ছবি 
শরৎ সাঝের নকশাবহুল খণ্ড মেঘের মতো । 
(৩) ভয়ার্ত অশ্বের মতো ছুটেছিল বিলুপ্তির পানে 
আমার উন্মস্ত আত্ম। মুমূধার টানে ॥ 
(৪) হচ্ছিল বোধ অবুঝ হৃদয় খানা 
কুলায়বিমুখ চিলের মতো মুক্তাকাশে গ্রসার করে ডানা 
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(৫) তাহলে কি উদ্ধত অন্যায় 
লুটাত আমার পায়ে বেণুমুগ্ধ কালীয়ের মতো ? 
(৬) বেপমান তারাদল বেগজাত বুদ্ধ,দের প্রায় । 
সুধীন্দ্নাথের একটি প্রিয় উপমা হল-_নটা ব! রূপোপজীবিনীকে 
উপমান হিসেবে উপস্থিত করা : সেই জাতীয় ছু একটি উপমার উদ্ধৃতি 
দিচ্ছি-_ 
(১) দীর্ধায়িত নিশা 
বয়ঃস্কীত বারাঙ্গনাপারা 
দুর্গম তীর্ঘের পথে হয়ে সঙ্গীহারা 
ঘুমায়ে পড়েছে যেন আতিথেয় আজানার পাশে 
তুর্মর অভামসে। 
(২) সহস। হেমন্ত সন্ধা বরূপজীবী জরতীর মতো 
অবাথ ক্ষয়ে বাপ্পি ঢেকেছিল অতান্থ রপ্তনে ৷ 
(৩) এমন সময় আড়াল থেকে রঙ্গনিপুণ নাগরিকার প্রায় 
প্রাণদেবতা হঠাৎ ছু'ডে মারলে আমার গায় 
পাত লোহিতের চর্ণমূঠি গুলমৌরের ফুলে । 
(5) এসেছে মুমূধূ দিবা লুপ্তকীতি নর্তকীর প্রায় 
অক্ষম জরার লজ্জা লুকাতে হেথায়। 
অন্যান্য অলংকারের প্রতিও কবির আসক্তি কম নয়। রূপক ও সমা- 
সোক্তি অলংকারগুলি লক্ষ্য কর যাক । 
(১) গতাস্থ আলোর প্রেত বিচরিছে স্তবকে স্তবকে 
নিরালম্ব নৈরাশ্যের নিঃসঙ্গ আধারে | 
(২) স্মৃতিপিগীলিকা তাই পুঞ্জিত করে 
অর্মার রন্ধ্রে মৃত মাধুরীর কণা । 


(৩) আয়ুর সোপান মার্গ বনু কষ্টে অতিক্রম করি 
উন্মুক্ত মৃত্যুর প্রান্তে উত্ব মুখে দাড়িয়েছি এসে । 
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(৬) 


(৭) 


(৮) 


জীবনগণিকা। 
ঘৃণ্য সংক্রামকব্যাধি প্রসাধনে ঢেকে, 
সাবজন্য অভিসারে ডেকে 
ভূলাবে কি আত্মহারা! পুরাণপুরুষে ? 
অম]। তবু কবরী এলায় 
বৈধব্যের অকাল বিপাকে । 
শুধু এই বৃদ্ধ বনম্পতি 
মুভমূহু জটা নেড়ে বাক্ত করে কী নিষ্ঠুর ক্ষতি । 
তুর্দমর শৈশবসখা বিকলাঙ্গ বায়ুর নিকটে । 
উৎকর্ণ চৈতন্য মম শুনেছিল সপ্তাশ্ব শকটে 
স্যট্টিধর করে সঞ্চরণ । 
নেত্রসার কপোল প্রধান 
প্রাক প্রচ্ছদ নটী যেন। ( উৎপ্রেক্ষা ) 


এছাড়া শব্দালঙ্কারের মধ অনুপ্রাস বাবহারে তার পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশী, এবং ব্বরধ্বনি ও ব্যঞ্জনবর্ণের--উভয় প্রকারের অন্ুপ্রাসিত মাবুর্য 
স্টির তিনি পক্ষপাতী ছিলেন । 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 


অবিচ্ছিন্ন, অবিরাম, অচঞ্চল তাদের প্রগতি ৷ 
অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘু পদধ্বনি । 

নিধল, নির্ভরশীল, নিরুপায় ছুলালের মতো | 
সালোক্য, সাঁধুজা, সঙ্গ, সে কেবলই সম্ভব স্বপনে । 
ঝলে না কালো চপলা চল চোখে । 

মুখর কলহালাপ, কুহর্শঃ কুজন? কাকলা 

কখন হয়েছে মুক। 


অলঙ্কারে-ব্যবহারের বাহাছুরির মধ্যে কবির কাব্য-সৌন্দর্ধ নিহিত 
আছে । কবি যখন বলেন--রেশমী কেশের ঘন কুঞ্িত লহরে?_তখন 
আমরা বুঝি কেশই কুঞ্চিত, লহর নয় ; ইংরাজীতে যাকে 7190501- 
50 ৪1050 বলা হয়, এ সেই জাতের অলঙ্কার । কবির হাতে এই 
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জাতীয় অলঙ্কার অনায়াসেই ব্যবহৃত হয়েছে । “সে আসে না স্তব্ধ অন্ধ- 
কারে” এখানে নিশ্চয়ই অন্ধকার স্তব্ধ নয় । কিংবা, €বেষ্টনীর কুটিল- 
কৌতুক ছারখার করি” বললে কৌতুক যে কুটিল নয়__তাও বোবা 
ষায়। “তোমার সবাঙ্গে নামে আর্ত পক্ষাথাত'- রোগী আর্ত না পক্ষা- 
ঘাত আগ? 
স্ধীন্দ্রনাথ অলঙ্কার ব্যবহার করে উপমানের কিছু কাজের পরিচয় দেবার 
মধ্যেও সৌন্দর্যের সৌরভ বিকীর্ণ করতেন, যেমন-__ 
অবুঝ হুদয়খানা ৷ 
কুলায়বিমুখ চিলের মতো মুক্তাকাশে প্রসার করে ডান। 
দিচ্ছে পাড়ি মৃত্যু অভিযানে 
আত্মঘাতী উধ্ব রবির অগম-চিতার পানে । 
এই জাতীয় উপমার্‌ ছু" একটি উদাহরণ আগেই দিয়েছি । এসেছে মুমূর্ষু 
দিবা লুপ্তকীতি নর্তকীর প্রায়/অক্ষম জরাঁর লজ্জা! লুকাতে হেথায় ।, 
নর্তকীর কীন্তি এখন লুপ্ত, সে দেশে দেশাস্তরে খুইয়ে এসেছে তার উদ্দীপ্ত 
যৌবন, সেই যৌবনহারণ নর্তকীর মতোই মুমূ দিনের আগমন | নিচের 
উদাহরণে তিনি শতাব্দীর বিফলত। ব। নৈরাশ্যকে সিড়ি ভেঙে ভেঙে 
দ্রুত ওপরে ওঠা-ব্যক্তির যে ছোট ছোট ক্লান্ত নিশ্বাস পড়ে-_তার সঙ্গে 
তুলন! করেছেন, খুব হাঁপাতে থাকলে লম্বা টান] নিশ্বাস নেওয়া.যায় 
না! 
একাধিক শতাব্দীর বৈফল্য, নৈরাশ, 
শাশ্বতের তুলনায় তাহ! যেন সংক্ষিপ্ত নিঃশ্বাস 
দ্রেতগামী সোপানারোহীর । 
“বেপমান তারাদল বেগজাত বুদ্বদের প্রায়' বলে তিনি তারকাকে শুধু 
বুদ্'দ বললেন না» বুদ্ব,দের কাজও ব্যাখ্যা করে উপমেয়ের চরিত্রে তা 
আরোপ করলেন । তার “নান্দীমুখ' কবিতার বিখ্যাত অলম্করণটির উল্লেখ 
করে এ প্রসঙ্গের ছেদ টানি__ 
শরতের সোন1 গগনে গগনে ঝলকে ; 
ফুকারে পবন, কাশের লহরী ছলকে, 
শ্যাম সন্ধ্যার পল্লপবঘন অলকে 
চন্দ্রকলার চন্দনটিক। জলে । 
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সুধীল্নাথ কি ক্লাসিসিস্ট ? 


জীবনানন্দ সম্পর্কে সবচেয়ে চালু অভিধাচিহ্ন যেমন “নিজন', স্ুধীন্ত্র- 
নাথ সম্পর্কেও তেমনি সবচেয়ে চালু বিশেষণ হলো “প্রুপদী”-_অর্থাৎ 
তিনি ক্লাসিক কবি । কোনো কোনো সচেতন সমালোচক এই উক্তিকে 
সংশোধন করে তার রীতি প্রসঙ্গে অনুরূপ কথা বলেছেন, বলেছেন 
তিনি ঞ্ুপদীরীতির কবি। ছুরূহ অপ্রচলিত কিছু তৎসম শব্দ-ব্যবহারেব 
জন্যে কিনা জানি না, সুবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সংক্ষিপ্ততম পরিচয়স্চক 
রায় হচ্ছে _-তিনি ঞ্ুপদী কবি । পু 

ক্লাসিক অর্থে ফ্পদী শব্দটি শোন] যায় সুধীন্দ্রনাথই প্রথম ব্যবহার 
করেছেন । শব্দনির্নীণের এবং ব্যবহারের ক্ষেত্রে তার কৃতিত্বের কথা 
অন্বীকার্য নয়, আগেই এ বিষয়ে বলেছি । কিন্তু ফ্রুপদী কবি বলে তাকে 
আখ্যাত করা কতদূর সঙ্গত বা সমীচীন, আমাদের তা বিচার করে 
দেখ! দরকার, এবং এই বিশেষণের শিরোপায় কবিকে ভূষিত করে 
আমর। ষ্ার প্রতি কতদূর শ্রদ্ধান্বিত তারও একটা আলোচনা হওয়া 
বাঞ্চনীয় বলে মনে করি । 

এতিহ্যের প্রতি স্ুুধীন্দ্রনীথের আনুগত্য ছিল প্রচণ্ড রকমের | তিনি 
পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যে স্থপগ্ডিতছিলেন,এবং কোনে। কোনে বিদেশী কবির 
ভাবাদর্শ এবং প্রকরণ পদ্ধতি নিজের অন্বিষ্ট বলে মনেও করতেন-- 
£সংবত্ঠ' গ্রন্থের ভূমিকাতে ত! উল্লেখও করেছেন__“মালার্মে প্রবত্তিত 
কাব্যাদর্শই আমার অনিষ্ট ।” তৎসব্বেও দেশীয় সংস্কার তিনি কখনো! 
ত্যাগ করেন নি, বরং বেশী করেই আকড়েছিলেন । তার কাব্যে ভার- 
তীয় পুরাণের যত রেফারেন্স আছে, তার সমকালীন অন্য কোনো! 
আধুনিক কবির রচনায় তা নেই, বিদেশী পুরাণ বা ইতিহাসের উল্লেখ 
প্রায় নেই বললেই চলে ৷ দেশীষ-এতিহোর প্রতি তার একটা আত্মিক 
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টান ছিল, সেইজন্যেই বোধহয় তিনি দেশীয় ভাষার মহিম' প্রকাশেও 
ব্যগ্র ছিলেন। তৎসম শবের প্রতি যে তাঁর এঁকাস্তিক মোহ তার 
কারণও বোধহয় এই ৷ সংস্কৃত ভাষার শবভাগ্ারকে তিনি কখনো 
বিস্মত হন নি। এ সব আলোচনা এর আগেই করা হয়েছে । ক্লাসিক- 
ধর্মী লেখকরা সর্বদা ভাষার এতিহাকে স্বীকার করে নিয়েই সাহিত্য 
স্ষ্টিকরেন, পক্ষান্তরে রোমান্টিক কবিরাই চেষ্টা করেন ভাষার এতিহাকে 
অস্বীকার করতে ; স্থৃধীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে এই প্রয়াস লক্ষিত হয় 
না বলে গোড়াতেই তাঁকে ক্লাসিক রীতির কবি বলা হয়ে থাকে। 
শব্দ নিজের স্বাতন্ত্রা এবং অর্থ মাহাত্ব্য প্রচার করে কবিকে সাহায্য 
করতে যেন বাবহৃত হয়েছে-_এই রকম ভাবেই ফ্রপদী কাবোর শব্ষ 
গ্রথিত হয়, স্ধীন্্রনাথ নিজের শব্দ সম্পর্কে প্রথরভাবে সজ্জান ছিলেন, 
এবং যথার্থ ও উপযুক্ত শব্দ-সন্ধানের জন্যে তার পরিশ্রমের সীমা-পরি- 
সীমা ছিল না । এই জন্যই তাকে ধূুপদী বল। হয়েছে এবং প্রথম এক- 
জন কিছু বললেই পরবর্তীয়ের৷ পুনরক্তি করবেন_এতে আর দোষ 
কোথায় ? 

ক্লাসিক বলার অবশ্য আরো অন্ত কারণ আছে৷ স্ুধীন্্রনাথে রোমার্টিক 
চেতনা আছে--আমরা সে কথায় পরে আসছি, কিন্ত তিনি কিছুটা 
বন্তবাদীও, তাই তার প্রেমের কবিতায় দেহবাদের সহজ ভোগমত্ততার 
স্পষ্ট ভাষণ গুহায়িত ভাষায় পরিবেশিত হয়েছে । (যদিও প্রেমের 
কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে এই কবির 
রোমান্টিকতারও শেষ নেই, তবু আপাতদৃষ্টিতে ছুরহ শব্দ কাঠিন্যের 
জন্যই তাঁকে নিছক দেহবাদী মনে হয়) । সুধীন্দ্রনাথের কাব্যে ইতিহাস 
চেতনা এবং কাল-জ্ঞানের স্পষ্ট পরিচয় আছে, ক্লাসিক রীতির কবিদের 
কালচেতনাকে এড়িয়ে চলার উপায় নেই এবং এঁতিহাসিকতাও গ্রুপদী 
সাহিত্যের একটি লক্ষণ । 

তবু তার রচনাঁকে ফ্রুপদী বলা চলে না । কেন চলে না সে বিষয়েও 
যুক্তি আছে । অবশ্য কোনে! কবিকে নিরস্কুশভাবে নির্দিষ্ট অভিধায় 
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বা প্রকরণ-লক্ষণের আধিক্যবশত একট! তকমায় এ'টে দেওয়! ঠিক 
নয় | যিনি যথার্থ রোমার্টিক, তার মধ্যে ক্লাসিক রীতির কিছু লক্ষণ 
থাকে, আবার ধাকে আমরা গ্রুপদী কাব্যের রচয়িতা বলে জানি, তার 
মধ্যেও রোমান্টিসিজমের প্রকাশ দেখে থাকি । তবে ধার মধ্যে যে 
লক্ষণ বেশী, তাকে সেই রীতির কবি বলেই চিহিতি করা হয়। 
নুধীন্্রনাথের মধ্যে ক্লাসিক রীতির যে সব লক্ষণ আছে--যা আমি 
আগেই উল্লেখ করেছি, তার চেয়ে তার মধ্যে ঢের বেশী রোমান্টিক 
কবির সংবেদন রয়েছে, ভার লেখাতেও রো মান্টিসিজমের ছ্যতি প্রচণ্ড- 
ভাবে বিচ্ছুরিত হয়েছে স্থতরাং তিনি কি সতাই ক্লাসিক না রোমান্টিক 
_-এই বিষয় নিয়ে নতুন করে ভাববার সময় এসেছে । 

সামাজিক জীবনের প্রতি ন্ুধীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ছিল এবংচিরায়ত সৌন্দর্য 
ছাড়া যেমন গঞ্রুপদী কবির আর কিছু অনিষ্ট নয়, স্তৃধীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য- 
সাধনায় বর্তমান জীবনকে এড়িয়ে তেমন করে সৌন্র্যসাধনায় নিমগ্ন 
ছিলেন না, এমন কি প্রেমের স্মৃতি অন্ুধ্যানেও তিনি সাময়িক রূপ- 
বিহবলতা এবং অবৈকলোর ওপর যথেষ্ট জোর দিয়েছেন__যা ঞ্রুপদী 
রীতির কাব্যের পরিপন্থী । 

সুধীন্দ্রনাথ মূলত; নৈরাশ্যবাদী । ( আশার কথা যে ছু একটি কবিতায় 
ধ্বনিত হয় নি--তা নয়) । এবং নৈরাশ্যের আবর্তে সংক্ষুব্ধ কবির চিত্তে 
ক্লাসিকাল স্থৈষের অবস্থিতি কোথায় ? নরক কবিতায় তাই তিনি 
লিখেছেন-_ 


“বমনবিধুর 

আমার অনায্স দেহ পড়ে আছে মৃন্ময় নরকে 
মৌন নিরালোকে 

ভুঞ্জে তারে খুঁশ মতো গৃপ্ণ, নিশাচর । 

হুস্তর, ছুস্তর, জানি, শাস্তি মোর ছুঃসহ হুস্তর । 
মনে হয় তাই 
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আত্মরক্ষা হাস্যকর, সুসংকল্প মৌখিক বড়াই 

জীবনের সার কথা পিশাচের উপজীব্য হওয়া 

নিবিকারে, নিবিবাদে সওয়া 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদ্ভাব 

মানসীর দিবা আবির্ভাব, 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্পে, জাগরণে আমরা একাকী : 

তাহার বিখ্যাত রাখি, 

সে নহে মঙ্গল্ৃত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ ; 

মলময় তাহার উচ্ছাস 

বোনে শুধু উন্নীজাল অসতর্ক মক্ষিকার পথে ॥” 

( নরক, ক্রন্দসী ) 

এ কথা কোনে! ক্লাসিসিস্ট কবির কে কি ধ্বনিত হতে পারে? বিশ্বাসে, 
স্থির প্রত্যয়ে যে কবি স্থিতিলাভ করেছেন--তিনিই ত' সত্যিকার 
ক্লাসিসিস্ট ! ভন্কুর জীবনের বেদনায় যিনি কাতর, আশার আলো! ধার 
চোখে অবসিত-_ 

“বিক্ষিপ্ত নৈরাশ্যকণা পুঞ্জীভূত হয়ে ঘন মেঘে 

হানিছে জীকনাকাশে বিরঞ্জন আধার সমতা--” 
তাকে ক্লাসিসিস্ট বল! যাবে কোন্‌ যুক্তিতে ?তিনি রোমান্টিক কবির 
অনন্বয়-জর্জর বেদনামথিত আত্তিতে ঘোষণা করতে দ্বিধা করেন না 

“হৃদয় তবু বিষাদে ভরে ওঠে 

পাই না ভেবে শাস্তিতে কী হবে, 

সাধনাতে “ঘ সিদ্ধি হেথা নাই ॥ 

নন্দনের বন্ধ দ্বার, জানি, 

যাবে না খুলে তোমার করাধাতে ; 

অন্বতযোগে প্রেতের কানাকানি ; 

ঘুচাবে ভেদ তৃপ্তি-শোচনাতে ॥” ( নিরুক্তি, উত্তরফাস্তনী ) 
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এই জাতীয় আরে কিছু উদ্ধাতির সাহায্যেও দেখানো যেতে পারে যে 
বিষয়বস্ততে অর্থাৎ ভাবনার দিক থেকে তিনিযে আদৌ ক্লাসিক নন-_ 
তা বোধকরি বিস্তৃতভাবে উল্লেখের আর প্রয়োজন নেই । বিংশ শতা- 
ব্বীর তৃতীয় দশক থেকে স্বাধীনতা-উত্তর অস্থির জীবনচাঞ্চল্যের মুহুর্ত- 
কাল পরধস্ত তিনি কবিত। লিখেছেন । অক্লান্ত পরিশ্রম এবং নিরস্তর 
প্রযত্বের ফসল হিসাবে তিনি তার রচনার গায়ে লেবেল এটেছেন; 
রবীন্দ্রনাথের অন্ুুকৃতি তার ধাতে সয় নি, নতুন পথে রোমান্টিক কবি- 
দের অতি তরল অতি শিথিল কাবা প্রকরণ থেকে তিনি নিজেকে মুক্ত 
রাখার জন্য কাঁব্য-ভাষাকে নিজের মতে! করে গড়ে নিলেন, সেখানে 
তিনি নিজের মনকে যেমন ব্যক্ত করতে চাইলেন, মননকেও ঢের বেশী 
প্রকাশ করলেন । বুদ্ধদেব বস্তু তীর সম্পর্কে বলতে গিষে এই দিকটিতে 
বিশেষ জোর দিতে ভোলেন নি-_“স্থধীন্দ্রনাথের তনুতন্ময়তার সঙ্গে 
মিলেছে তার অভিজাতিক সমিতি, ইন্ড্িয়ের ইঞ্জলোক, তার ছুর্লভ 
মননশীলতা য় গম্ভীর ।” 

সুধীন্দ্রনাথের কাব্য-বিষয়ের একট1 বড় ভগ্নাংশ হলো প্রেম ; বর্তমান 
কালের পরিপ্রেক্ষিতে জৈব জীবনের আসঙলিপ্পার পটভূমিতে প্রেমের 
অনুভূতি তাঁর কাব্যে নানাভাবে ধরা আছে । কাল-চেতনায় কবি 
গভীরভাবে স্ুস্থিত। কবির কাব্য-রচনাকাঁল একট অস্থির ও অনি- 
শ্চিত যুগের ইঙ্জিতের মধ্য দিয়ে কেটেছে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের [0০ 
প্রাচীন মুল্যবোধগুলিকে প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিয়েছে, স্বাধীনতার 
প্রাকালেও মানুষের মনে সুস্থির শাস্তির আদর্শ পরম বিশ্বস্ত বন্ধুর মাতো 
এসে হাজির হয় নি, অন্তত সুধীন্দ্রনাথের কাব্যে সেই পরম বিশ্বাসের 
একটি শাস্ত মৃতি দেখা যায়নি । এমন কি, সে সম্পর্কে একটা নিশ্চিত 
খবর পর্ষস্ত নেই । যুদ্ধকালীন অস্থিরতার সময়, জাতিকে নতুন করে 
উদ্ধ.দ্ধ করার যুগে স্থৈর্ষের পরিচয় মেলে না। বিশ্বাসের তখন প্রাগুষা_ 
তাই চাঞ্চল্য এবং অস্থিরতার মধ্যে সুশৃঙ্খল সংহতির দেখা পাওয়া 
ভার। স্থির নিশ্চয়তার এবং স্থিতধী প্রজ্ঞার কাব্য অস্থিরতার মানসি- 
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কতায় জন্ম নেয় না। পণ্ডিতেরাও তাই বলেন--01555801500 0115 
£17021£65 11) 0211005 0: 50210111 00010, 50018] 210 ০0100121. 
শ্রীযুক্ত দীপ্তি ত্রিপাঠীও বলেছেন-_“ক্লাসিক মেজাজ কাব্যে যেমন 
একটি শৃঙ্খলা ও সংহতি আনতে পারে তেমনি পারে ধর্মবিশ্বাস যা! 
মেটাফিজিক্যাল কাব্যে দেখা যায় । কিন্তু স্ধীন্দ্রনাথ এই নোঙরের 
সন্ধান পাঁন নি। অথচ সং কবির অন্বিষ্ট সত্যেব অনুসন্ধান এবং অভি- 
জ্ঞতার সুশৃঙ্খল সমন্বয়--%0 01016 162115 200 0০ 0161 
০%091161)06.১ কোনো বক্তধ্যধর্মী কাব্যাদর্শের মধ্যেই তিনি ত। পেলেন 
না! বলে ব্যঞ্জনাধমী প্রতীকী কাব্যাদর্শে আশ্রয় খুঁজলেন।” 
ক্লাসিক রীতির কবিরা বর্ণনাকে প্রাধান্ত দিয়ে থাকেন, কিন্তু রোমান্টিক 
পদ্ধতির কবির! ব্যপ্রনাকেই কাব্যের প্রাণ বলে স্বীকার করেন, এবং 
ব্যঞ্জনা আরোপের জন্তেই তাদের প্রত ব্যয়িত হয়। নুধীন্্রনাথের 
কাব্যে ব্যঞ্জনা। আরোপের আধিক্য কোনে পাঠকের দৃষ্টি এড়াবে না, 
স্ধীন্দ্রনাথ কবিতার মধ্যে এমন এক একটি শব্দ মাঝে মাঝে ব্যবহার 
করেছেন-_-যার ব্যঞ্তনা কবিতার ভাবটিকে সুদূরব্যাপ্ত করে তুলেছে। 
নায়িকার বর্ণনায় তিনি যখন 'লাইলাক সৌরভে' তাকে মাধুর্দান 
করেন- তখন “লাইলাক' শব্দটি নিজের গণ্ডী ছাড়িয়ে আরো অনেক দূর 
বিস্তৃত হয়ে পড়ে । নায়িক যখন এই ফুলের সৌরভে রম্যতা লাভ করে 
লোভনীয়, তখন নায়িকার জগৎ আর কোনে সন্কীর্ণ পরিসরে আবদ্ধ 
হলে! নাঁ_তাও দূর ব্যাপ্ত হলো শব্দটির ব্যঞ্জনা একে নিজের পরিসীম! 
ছাড়িয়ে দূরে ছড়িয়ে দিলে । কবি যখন লেখেন__ 
ভালে! লেগেছিল ওই উদ্দাম, উড্ডাঁন কেশপাশ 
মলয়ের তপ্ত স্পর্শে, ধান্যসম, কেলিপরায়ণ 

| (মার্জনা, অকেনস্রী) 
_-তখন নায়িকার কেশের বর্ণ পাকা ধানের মতো মনে হলেও শব্দটি 
কি ব্যঞ্জনা এনে দেয় ? নায়িকা যে বিদেশিনী, বিশ্ববাসিনী--তাকে 
ভালে লাগে, অথচ তাকে একান্ত করে কাছে পাওয়া যায় না ( তাই 
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বিদেশিনী ভাবার বোধহয় যৌক্তিকতা) __তারই স্মতি রোমম্থন করছেন 
কবি- তার প্রতিভাস জাগে । 
সুধীন্দনাথের কবিতায় একট! বিদ্রোহের মেজাজ আছে, তিনি বিশ্বাস 
করেন যে প্রতিদিনের বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতার মধ্যে কবির কাজ হবে 
একটা পরম উপলব্ধির মালা রচন1 কর11 অভিজ্ঞতা যখন বিশ্ঙ্খল, 
তখন তাকে বাগ মানাতে কবিকে দ্রোহ ঘোষণ। করতে হবে । স্ুুধীন্ত- 
নাথ লিখছেন-_-“কবির উদ্দেশ্ট তার চারপাশের অবিচ্ছিন্ন জীবনের 
সঙ্গে প্রবহমান জীবনের সমীকরণ । কবির ব্রত তার স্বকীয় চৈতন্যের 
রসায়নে শুদ্ধ চৈতন্ের উদ্ভাবন । বৈরাগ্যের দ্বারা, ত্যাগের সাহায্যে, 
আভিজাঁতিক মর্যাদাবোধের নির্দেশে এ সিদ্ধি পাওয়া যায় না।৮ অর্থাৎ 
কবিকে শুচিবায়ু বর্জন করে চলতেই হবে, পুরাতন স্মৃতির অনুসারী ন৷ 
হয়ে কবিকে কি শব্দচয়নে, কি ছন্দ প্রকরণে দ্রোহ ঘোষণ! করতেই 
হবে ; আর এই দ্রোহ-ই হচ্ছে রোমান্টিক কবির মনোধর্ম | সুধীক্রনাথের 
বিদ্রোহ দ্ন্দে যতটা! নয়, তার চেয়ে ঢের বেশী কাব্যের কায়াগঠনে-__ 
শকের উদ্ভাবনে । বিষয়বস্তৃতেও দ্রোহিতা লক্ষ্যণীয় । ঈশ্বর তার কাছে 
“নিহত বিধাতা" । (রোমান্টিক কবিকুলের কাছে ঈশ্বর ত' মৃতই !) 

শূন্য নভে 

রিক্ত প্রতিষ্ঠান-_স্কীত অট্হাসি ভরি, 

উড়ায়ে মরুর বায়ে ছিন্নবেদ_ বেদাস্তের পাতা, 

বলেছি পিশাচ হস্তে নিহত বিধাত?। 

(বিস্মরণী, কেন) 
কাব্যে তিনি “অনেকাস্ত জড়বাদে'র আশ্রয় নিয়েছিলেন বলে ঘোষণ! 
করেছেন--সেই জন্তেইকি “বিন্মরণী কবিতায় অনীশ্বর জড়বাদী চেত- 
নার উপলব্ধি প্রকাশ করছেন ? না চিরাচরিত বিশ্বীসকে দ্রোহিতায় 
তছনচ করছেন ? নিরীশ্বরবাদিতাই যদি তার প্রতিপাগ্ত হতো- তাহলে 
তিনি তার কাব্যগ্রন্থ 'ক্রন্দসী?তে ভগবানের কাছে প্রশ্ন করতেন না। 
প্রশ্্' কবিতায় ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করে কবি বলছেন-_ 
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হায়, ভগবান, 
হায়, হায় ব্যর্থ ভগবান, 
তোমার অমিত ক্ষমা, সে কি শুধু অসুরের তরে ? 

(ক্রন্দসী) 
এই নঅ জিজ্ঞাসায় মিশেছে ঈষৎ অভিযোগ, ভগবান বুঝি শক্তিমানের 
পক্ষে, দুবল বা নিংস্বের প্রতি করুণাবহ নন, তাই কবি ঈশ্বরকেই প্রশ্ণ 
করেছেন-_ 

আজিকে আর্তের কাছে পারিবে কি করিতে প্রমাণ 
নও তৃমি নাম মাত্র : 
তুমি সত্য, তুমি ঞ্রুব, শ্যায়নিষ্ঠ ভূমি ভগবান ? 
(তদেব) 
স্তরাং কবির এশ্বরিক বিশ্বাস দ্বিধাগ্রস্ত-_এই দ্বিধা রোমান্টিক কবিরই 
লক্ষণ, ক্লাসিসিস্টদের নয় । 


রোমান্টিক কবিরা ব্যক্কিস্বাতন্ত্রকে খুব বেশী মর্যাদা দিয়ে থাকেন,এবং 
ব্যক্তিত্বকেই প্রাধান্য বা! সর্বস্বতাদান করতে কুষ্ঠিত হন নাঁ_ 

নিখিল নাস্তির মৌনে সোহংবাদ করেছি ধ্বনিত £ 

বলেছি আমি সে-আত্মা, যে উত্তীর্ণ তুরস্ত তারায় 

উধাও মনের আগে ; মাতরিশ্বা নিয়ত ধারায়, 

ফলায় যে কর্মফল, তা আমারই বৃভুক্ষাজনিত ; 


যেহেতু প্রশ্রয়ী আমি, তাই আজও নয় অপনীত। 
হিরগ্ময় পাত্র, তথা ছুনিরীক্ষ্য পুষার কারায় 
ত্বরাট, স্বরূপ লুপ্ত ; দেশ-কাল আমাতে হারায়, 
অথচ অনিষ্ট তীর্ঘে, পলে পলে আমি অগণিত ॥ 
(সোহংবাদ, সংবর্ত) 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্্য যেমন রোমান্টিক কবির অন্বিষ্টঠ তেমনি সুদূরপ্রসারী 
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কল্পনার রশ্মিজাল বিস্তারও রোমান্টিক কবি-কর্মের একটি বড় লক্ষণ । 
স্থবীল্দ্রনাথের কল্পনাবিস্তার দূরব্যাপ্ত__তার যে কোনো গ্রস্থেই এর প্রচুর 
উদাহরণ মিলবে, স্থতরাং তাকে তবু ক্লাসিসিস্ট বলেই কি চিহিতি 
করবো ? 

ঞ্ুপদী রীতির কবিকে শুধু শব্দচয়নের বা সংহত ভঙ্গির মাধ্যমে চিহ্িত 
করা ঠিক হবে কি? ক্লাসিসিজম্‌ কি শুধু কাব্যের বাহিক অঙ্গে বা 
আবয়বিক চারিত্র্যেই স্বস্বতা জাহির করে অবস্থান করবে ? কাব্যের 
অস্তরঙ্গে তার কোনে লক্ষণ থাকবে না ? নৈরাশ্যজর্জর যিনি, অতীত ও 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও ধার স্ুস্থির বিশ্রাম নেই,চিরস্তনতা বলে ধার কাছে 
মূল্য নেই, ক্ষণবাদেই ধাঁর মতি বাঁধা পড়ে গেছে-_প্রেমের ব্যাপারেও 
ধার চঞ্চল অস্থিরতা-_তাকে কি করেই বা ক্লাসিক্যাল বলা যাবে ? 
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অর্কে 


“অকেন্্া? স্ুধীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ; এটি প্রথমে ১৯৩৫ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয় । পরে ঈষৎ সংস্কার-সাধিত হয়ে ১৯৫৪ 
সালে সিগনেট প্রেস থেকে পুনরায় বের হয়। প্রায় উনিশ কুড়ি বছর 
পরে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ায় কবি এই বইয়ের কবিতাগুলির 
পরিমার্জনায় বেশ খানিকটা প্রষত্ব ব্যয় করেছেন । তার চিস্তার ধার 
এবং ধারা বদলেছে, তাই ১৯৩৫ সালে যে গতানুগতিক অনুবৃত্তি তার 
পুজি ছিল, তা ১৯৫৩-৫৪ সালের পরিণত বয়সের কবির কাছে নিজস্ব 
সম্পদ বলে গ্রাহা হয় নি। “অকেস্ট্রায় রবীন্দ্রনাথের একাধিক পড্‌ক্তি 
তো জ্ঞানে বা অজ্ঞানে এসে গেছেই, এমনকি সাধু ও প্রাকৃতের মধ্য- 
বতাঁ যে-সান্ধ্য ভাষায় সে কালের (বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে) 
অধিকাংশ বাংলা কবিতা লেখা হত, তাই এ গ্রন্থের বাহন । তাছাড়া 
অস্ত্যান্থুপ্রাসের চাহিদায়, তথা ছন্দোরক্ষার প্রয়োজনে, শব্দের বিকৃতি 
পাদপুরণের জন্যে ক্রিয়াপদের গ্রাম্যরূপ অথব। বর্ণ-সংকোচ ও বৃদ্ধি, 
হওয়া! ও করা ধাতুর পৌনঃপুন্য সন্বোধনের অনাবশ্যক বাহুল্য ইত্যাদি 
বাংল! পছ্ছের সুপ্রচলিত যথেচ্ছচার অর্কেস্থীয় সবত্র ছড়িয়ে ছিল, এবং 
এর নাম্সিক! যদিও বিংশ শতাব্দীরই তরুণী, তবু তার অঙ্গে যেমন 
নৃপুরাদি প্রাচীন ভূষণের প্রাহ্র্ভাব, তেমনই তার সঙ্গে আলাপে ও 
আচরণে সংস্কত অলংকার শাস্ত্রের প্রভাব সুস্পষ্ট” ( অরকেন্্ীর ভূমিকা, 
দ্বিতীয় সংস্করণ । এই চিস্তা-তাড়িত হয়ে তিনি পূব প্রকাশিত কবিতা- 
গুলির কিছু কিছু সংস্কার করলেন । “অরেস্ত্ী প্রথম বের করার সময়েই 
কবি এই গ্রন্থের কিছু কবিতার কাঁব্যাদর্শ সম্পর্কে দ্বিধান্বিত ছিলেন, 
এবং কিছু কবিতার রচনাগত দোষও তাকে পীড়িত করেছিল ; তখন 
তিনি ওই সব কবিতায় “ভাবের অগতি ও ছন্দের অসংগতি দেখেও 
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সংস্কারের চেষ্টা করেন নি, কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণে বিনা সংশোধনে তিনি 
এই গ্রন্থটি পুনমুর্দ্রিত করেন নি । “তবে সর্বত্র, এমনকি যেখানে সমস্ত 
উললটে-পালটে গেছে সেখানেঞ্ প্রয়াস পেয়েছি যাতে বর্তমান পরিবর্তন, 
তখন যে-ক্ষমতাটুকু ছিল, তাঁকে ছাড়িয়ে ন! যাঁয় ;এবং সংগতির তাগিদে 
মাঝে মাঝে চিত্রকল্প আগা-গোড়া বদলেছি বটে, তবু জ্ঞানত কোথাও 
অর্থগৌরব বাড়ীতে চাই নি” (তদেব)। 

“অকেন্টায় কবি আত্মকথনের মাধ্যমে তাঁর নায়কের কথা বাক্ত করে- 
ছেন, এটি স্থধীম্্রীয় রচনার একটি বৈশিষ্ট্য-_-তা আগেই বলেছি । এখানে 
সেই নায়ক ভোগতৃপ্ত প্রেমের অবসানে স্মৃতি-ভারাতুর, মধুর বিষাদে 
খিন্ন । নায়িকা বিদেশিনী, প্রবাসে অবস্থানকালে তার সঙ্গে আলাপ, 
রভস মগ্নতার স্বপ্ললীন আনন্দ-স্মৃতিতে নায়ক উদ্বেল। 

এই গ্রন্থের প্রথম কবিতা “হৈমস্তী'-কে এই বইয়ের মুখবন্ধ হিসেবে গ্রহণ 
কর। চলে । হেমন্ত শুন্যতীর খতু, ফসলের পরে মাঠের রিক্ত অবস্থাঃ 
সন্ধা শিশিরসিক্ত, বৃক্ষম্থলিত পত্রে ঢাকা নির্জন বনবীথি, শেওলা ঢাকা 
হুদ, নিশা ক্রান্তবিষ্ন বলাকা_-সব মিলিয়ে কবির মনে লোকে মুগ্ধতাঁর 
একটি ছোপ লাগিয়েছে । নীরব, নশ্বর, অবজ্ঞেয়, অকিঞ্চনের রুচির তথা 
মায়াময় একটা মহিমা কবির কাছে ধরা পড়েছে । যারা একদিন সত্য 
ছিল, তারা আজ চলে গেছে । তারা এখন স্মতিলোকের সামস্ত্রী । জীবন 
ক্ষণিক, সুখ মুতুতের । “অকেন্টা”র বক্তবাও তাই, সেই কারণে হৈমস্তীগকে 
গ্রন্থের মুখবন্ধ তিসেবে ধরা চলে । 

“অর্কেস্্রী প্রেমের কবিতার বই । তাই গ্লেন সম্পর্কে ভীর ধারণ! কি 
এই গ্রন্থে তার একটা পরিচয় পাওয়া যাবে । নৈরাশ্য-গীড়িত কবির 
চিত্তে প্রেমের সংবেদনে নিশ্চয়ই আশার রোশনাই জ্বলবে -- এমন বিশ্বাস 
রাখাই ভালে । প্রেমিক কবি নিজেকে নায়ক হিসেবে অনুভব করে 
প্রেমিক-প্রেমিকার মানস-অন্থভব ব্যক্ত করেছেন । রবীন্দ্রনাথের প্রেমের 
কবিতার যে দর্শন শাশ্বত মহিমায় .উদ্ভাসিত, কিংবা আরে! পুরানে। 
কালের বৈষ্ব কাবো যে প্রেমমাহাত্য-_ন্ুৃধীন্দ্রনাথের প্রেম কাব্যে 
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সে ধারণার বাম্পমাত্র নেই, থাকার কথাও নয়। দেহকেন্দ্রিক চিস্তার 
উৎসারে তার প্রেম-কাব্য অনুরঞ্জিত। 
“অর্কেস্্রীয় ২৫টি কবিতা আছে, প্রায় সবগুলিই প্রেমের কবিতা । এই 
কবিতাগুলির মধ্যে দেখ! যাবে যে নায়ক চরম ভোগসবধস্থতার শিখরে 
উঠে ক্লাস্তি বোধ করছেন, এখন শুধু দৌরল্য-ভোগের বেদন। ৷ দৈহিক 
ক্ষুধানিবারণে নায়ক এখন অশক্ত, পুনমিলনের আর আশা নেই । তবু 
তার মনে হচ্ছে এখনো তিনি “বুভূক্ষুদেহ' | সপ্তসিদ্ধু পরপারের দূর 
প্রবাসিনী নায়িকার সঙ্গে তার দৈহিক মিলনের যে রভসকেলির মত্ততা 
একদ1 ফেনিল ছিল, তারই উজ্জল স্মরণ-দীপ্তিতেই নায়ক চমকিত ; 
কবি হারানো সেই দিনকে ফিরে পেতে চান-_ 

অভ্যস্ত লজ্জার ছল, আচারের ব্যর্থ ব্যবধান 

ভৈরব রভসে হানি, যে-প্রেরণ। ফুরাঁল নিমেষে, 

সীমাশুন্ত অনস্তের ঘুণ্যমান, ক্ষুব্ধ নিরুদ্দেশে 

আবার কখনও, প্রিয়ে, পাওয়। যাবে কি তার সন্ধান ? 


সেই যে পাটল চাওয়া, সাঙ্গ লগ্নে বিস্ফারি নয়ান, 

নিবাক কাকুতিটুকু পগুশ্রম অন্তিম আগ্নেষে, 

অসম্পূর্ণ পরিচয় অসমাপ্ত দিবসের শেষে, 

সে সবের জন্য, জানি, স্থৃতির অমুতে নেই স্থান ॥ 

(পগুশ্রম) 

“অেন্্রী'র অনেক কবিতাই দূরদেশিনী নায়িকার দেহ-সন্তোগের স্মতি- 
রোমন্থন এবং স্মৃতি-আতুরতা৷ মোহিনী ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে । যৌবনে যে 
একদ! উচ্ছল এবং উন্মত্ত আনন্দে কিছু মুখর দিন কেটেছে-_তার স্মৃতি- 
উদ্বেল ফেনার কোমলতায় আজ কবি অন্ধ । কিন্ত স্মৃতি তধৃসর, বাস্ত- 
বতা থেকে সে যে পলায়নতৎপর | তাই কবির চিত্তে বিষপ্রতার রেশ । 
এক সময় তিনি বসম্তমদির প্রকৃতির শ্যাম নিগ্ধতায় "শ্লথনীবি কম্প্রদানে' 
নিজেকে নিঃশেষ করায় ব্যস্ত ছিলেন, “শিথিল নীবিতে প্রগল্ভ পাণি'র 
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চপলতা উপলব্ধি করতেন, আজ বসন্তের সেই রঙ মুছে গেছে, রভসলীলা ও 
নিঃশেষ হয়েছে, শুধু তার মর্মস্তদ স্মৃতি নায়ককে পুড়িয়ে মারছে, কেন 
নানায়ক আজ আর নাধিকাকে চোখে পর্যস্ত দেখতে পাচ্ছেন না, 
কারণ “সপ্তসিম্কুপরপারে অদর্শনে' তার বসতি, নায়িকার কাছে নায়- 
কের বিদেশী নাম পর্যস্ত উচ্চারণে জিহবা আঁডষ্ট ঠেকে, নায়ক-_ 
ভিক্ষুকের প্রায়, 

উচ্ছিষ্ট প্রেমের কণা আহরিতে অধম ক্ষুধায় ; 

দে আসে না স্তব্ধ অন্ধকারে, 

সামান্য চোরের মতো, অজানার গুপ্ত অভিসারে । 

(ক্যৈ দেবায়) 
সপ্তসিক্ধু পারের বিদেশিনীর চটুল প্রেম, ক্ষণিকের আলিঙ্গন এখন আর 
উত্তাপ দেয় না, শুধু মনৈ পড়ে নায়িকা তার অতীত জীবনের কথা 
কেমন করে নায়কের কাছে ব্যক্ত করেছিল । 

আজি মনে পড়ে 

মুখর নদীর তটে, মর্মরিত দেওদারবনে, 
কোনও এক নিদাঘের জনশূন্য দিনে 
সছ্যন্লাত দেহ রাখি তৃণে, 

বলেছিলে অকপটে, হে লীলা সঙ্গিনী, 
আপনার অতীত কাহিনী । 

(সঞ্চয়) 
নায়িকার রূপের ঝলক সাময়িক মোহের জাল বিস্তার করেছিল 
নায়কের চোখে ; তার পিঙ্গল চোখ, “অসংবৃত কপিশ অলক' কবিকে 
মুগ্ধ করেছিল | তবু নায়িকার প্রেমে চিরস্তনতার আভাস তিনি দেখতে 
পান নি, দেহ-সম্ভোগের সার্থক সীমাতেই তা আবদ্ধ হয়ে আছে । দেহ 
কামনার উধ্রে উঠে যে প্রেম শাশ্বত মহিমায় বীর্যবান ওজ্জলে। দীপ্তি 
পায় - সেই প্রেমের ছাতি বিদেশিনী নায়িকার নেই, ফলে কবির কাছে 
এই প্রেম যেমন নিষ্ঠাহীন, তেমনই ক্ষণিক ভোগের সামগ্রী । 
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স্থধীন্্রনাথ ক্ষণবাদী, তাই ক্ষণিক ভোগের সামগ্রী সম্পর্কে তার অনীহা! 
নেই । নায়িকার মাধুর্য কবিকে পরিতপ্তি দেয় নি, তার প্রেম-নিবেদন 
কেমন যেন ছলন! বলে মনে হয়েছে, প্রেমকে কবির মনে হয়েছে ক্ষণ- 
বিলাসের বস্তু, এই সত্য অবশেষে আবিষ্কৃত হয়েছে “অকেন্ী'র “মহা 
সতা? কবিতায় । সেখানে তিনি বলেছেন__প্রেমের স্মৃতি মানুষ চিরকাল 
লালন করতে পাঁরে না, যৌবনের উদগ্র উত্তেজনারও অবসান ঘটে, 
দেহজ প্রেমের চিরস্তনতা থাকে না ; যৌবনের কামনা-কুটিল আকা- 
তক্ষায় ভোগের মত্তত। অন্ধকারেই শেষ হয়, যৌবনের সেই উত্তেজন। 
সম্ধরণ করা যায় না_কিন্তু তবু তার স্মৃতি শাশ্বত হয় না। 

অসংগত চিরপ্রেম $ সংবরণ অসাধ্য, অন্যায় ; 

বন্ধদ্বার অন্ধকারে প্রেতের সন্তপ্ত সঞ্চরণ 

সাঙ্গ করে ভাগীরঘী অকস্মাৎ বসম্ত বন্যায় ॥ 

(মহা সত্য) 
যৌবনকালের মিলনে যে আনন্দ__তার তুলনা মেল। ভার, কিন্ত দেহজ 
তৃপ্তির অবশেষ কিছু থাকে না, ধ্বংসসার স্বপ্ন-স্তপেই তার সমাধি, তবু 
স্মৃতির আরকে ক্ষণিক চিন্তার যে অবশেষ জমা থাকে তা ত” অস্বী- 
কার করা যায় না, অমোঘ নিয়মে যখন জীবনের পাওনার পর শেষের 
পরোয়ান। জারি হবে, তখন মৃতার হিসাবে রূপোম্নাদ যৌবনের উত্তে- 
জনা__-যাঁকে কবিভ্রান্তি বলে মনে করেছিলেন-_শুধু মনে পড়ে যাঁবে- 
জীবনের পক্ষে তখন তাকেই মহাসত্য বলে মনে হরে । 

*অকেন্ট্রা কবিতা পড়ে মনে হতে পারে কবির জীবন-চেতনা নঞর্৫থক, 
এবং এই নেতিবাদী জীবনচৈতন্য থেকেই বুঝি তার ক্ষণবাদী মনো" 
ভাবের জন্ম । তিনি যথার্থই বিশ্বাস করেছেন__ 

মৃত্যু কেবল মৃত্যুই প্বসখা 

যাতন। শুধুই যাতনা স্থচির সাথী । 
এই চেতন! শুধু “অকেন্্রী-তে নয়, মৃত্যুর অমোঘতা সম্পর্কে তিনি 
উত্তরফান্তনী'তেও একই রকমের কথ ব্যক্ত করেছেন-_ 


মনেরে বুঝায়ে বলি মৃত্যুমাত্র নিশ্চিত ভুবনে 
গ্রহ, তারা» নীহারিকা ধায় নিত্য বিয়োগের পথে। 
€ ছন্দ) 

জীবন-চেতন। তই নঞর্থক হোক, তবু এর ক্ষণিক মায়ায় মানুষ মুগ্ধ 
হয়, ক্ষণিকের আনন্দে সে মগ্ন হতে দ্বিধা করে না, এই শীস্তিই তখন 
তার কাছে কাম্য হয়। 
“অরকেস্্রা'র প্রথম কবিতা “হৈমন্তী” থেকেই স্থতিচারণার বিষণ্ন আব- 
হাওয়া শুরু হয়েছে, এবং স্মৃতি-অন্ুুধ্যানের সমগ্র পর্বেই বিষাদের 
ছোয়। ও রিক্ততার প্রচ্ছন্ন আতি থেকে গেছে । সম্ভোগ স্থুখের ব্বল- 
লীলা মুহুর্তেই অবসিত হয়__তাই তার ন'য়িক! ক্ষণিকা, তাদের প্রেমও 
ক্ষণিক-_ 

মোদের ক্ষণিক প্রেম স্থান পাবে ক্ষণিকের গানে, 

স্থান পাবে, হে ক্ষণিকা' শ্লথনীবি যৌবন তোমার £ 

বক্ষের যুগল ব্বর্গে ক্ষণতরে দিলে অধিকার ; 

আজি আর ফিরিব না শাশ্বতের নিক্ষল সন্ধানে ॥ 

( হৈমন্তী ) 
দেহমিলনের আনন্দ সাময়িক, তাৎক্ষণিক উন্মাদনা! তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে 
যায়, প্রেমের উচ্ছাস ক্ষণিক, রিনি তার মানসিকতায় নায়িকাও 
তাই ক্ষণিকা ৷ 
প্রেমের সম্তোগে জীবনের পুর্ণতা লাভ হয় নি, প্রেমের ফসল হিসেবে 
এমন কিছুইতার প্রাপ্তি ঘটলো নয দিয়ে তিনি জীবনকে পুর্ণ করে 
তুলতে পারেন ; তাই তিনি প্রেমকে জীবনের বিশ্বস্ত বন্ধু হিসেবে ব্যক্ত 
করতে পারলেন না, কেমন এক নেতি-চৈতন্তের শূন্যতায় তার মন ভরে 
উঠেছে। 

জানি তবু 
তোমার উদীর্ণ আবির্ভাবে 
মোর শুন্ত পরিপূর্ণ হয় নাই কভু; 
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অবলুপ্ত অতল অভাবে, 

তোমার অজতঅ্ দান 

বরঞ্চ গিয়েছে রেখে নেতির প্রমাণ । 

নিভৃত নিশীথে 

নীরব আকাজ্কষা-ভরে এসেছিলে বাসর শয্যাক্ষ : 
ত্রস্ত অলজ্জায় 

চেয়ে ছিলে অযাচিত উপহার দিতে 

অনুপম কৌমারধধ তোমার । 

( কন্মৈ দেবায়) 
কবির কাছে নিষ্ঠান্বিত, সাধনালন্ধ প্রেমের কোনো প্রাতিভাস নেই, 
শাশ্বত প্রেমের প্রতিবেদন তার কাছে মিথ্যা, অঙ্গীকার অর্থহীন । 
প্রেমের প্রতিশ্রুতিকে তিনি “দয়ার্দ বঞ্চনা” বা “নিবোধ বিদ্ধেপ' বলে- 
ছেন, তার কাছে দেহ সন্ভোগই প্রেমের চরম প্রাপ্তি ও পরম অবশেষ 
বলে মনে হয়েছে, নায়ক-নায়িকার ক্ষণিক আশ্লেষের তৃপ্তি ক্ষণপরেই 
বিলীন হয়, একে তখন অপরের কাছ থেকে বিদায় মাগে- 

বিদায়, বিদায়, তবে চিরতরে বিদায়, সজনী ; 
সমাপ্ত স্থুকৃতি আজি, ব্বর্গচ্যুতি আসন্ন আমার ॥ | 
( ভবিতব্য ) 
এই নাঘিকাঁর চতুরালির কথা স্মরণ করেও নায়কের বলতে দ্বিধা 
নেই-_ 
ক্ষণিক ইন্দ্রত্ব লভি অনায়াস তপস্ার ফলে, 
তোমার উরসব্বর্গে বিরাজিবে বহু মত্যচর ? 
যে-হুস্ত নিবদ্ধ এবে মোর ভূজে প্রাণপণ বলে, 
রচিবে বরণমাল্য বারংবার সে-নিক্ষন্প্র কর ॥ 
্‌ ( তদেব ) 
এই লীলাসঙ্িনী নায়িকা বিদেশিনী, তার প্রেমকে কবি চিরকালীন 
বলে ভাবতে পারেন নি । নায়িক! নিজেই কবিকে বলেছিল__ 
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বলেছিলে অকপটে, হে লীলাসঙ্গিনী, 

আপনার অতীত কাহিনী । 

উপেক্ষি মিনতি, 

হানি মোর চুম্বনে বিরতি, 

বলেছিলে সে-নিকুঞ্জে কী মহার্ঘ দান 

পেয়েছে তোমার কাছে মোর পুর্বে কত ভাগ্যবান ॥ 

( সঞ্চয় ) 
কবির তাতে ক্ষোভ নেই ; বিদেশিনীর প্রেম দেহ-সম্ভৌগেই সার্থক 
সীমায় পে শছেছে। অমল পদ্মের প্রতীক যে প্রেম, দেহ কামনার উধ্বেঁ 
উঠে যে প্রেম শাশ্বত মহিমায় বীর্ধবান ওজ্জল্যে দীপ্চি পায়__সেই 
প্রেমের ছ্যতি বিদেশিনীর নেই, ফলে কবির কাছে এই প্রেম নিষ্ঠাহীন 
বলে মনে হয়েছে । 
স্মৃতি রোমস্থন “অকেন্ট্রার' সবত্র । “পলা” কবিতাতে স্মৃতির কথা মুখ্য 
হয়েছে । এখানেও নায়িকা বিদেশিনী । তার লঙ্জারাড৷ মুখের কথ 
কবির মনে পড়েছে। ভোগতৃপ্ত বাসনার কথাও স্মরণপথে উদ্দিত হয়েছে, 
নায়িকার প্রেমে আপ্রত কবি ; নায়িকার মাধ্যমেই তার জগৎ সম্পর্কের 
যাঁকিছু বোধ । সেই নারী আজ দূরে চলে গেছে, তারই স্ম্ৃতি-কীট 
কুরে কুরে বুঝি বক্ষচিরে খেতে বসেছে । একটু বেদনা, একটু নৈরাস্ঠের 
মধ্যেই কবির সে সব কথা মনে পড়ছে । এই নারীর সৌন্দর্যে কবির 
মোহমুগ্ধ মন লুব্ধ হয়েছিল-_ 

তোমারই কেশের প্রতিচ্ছায়ায় 
গোধুলির মেঘ সোন। হয়ে যায় 
পাক! দ্রাক্ষার অরাল লতায় 
তোমারি তনুর মদির। ভরা ; 
পথ পারের অপরাজিতা, সে 
তোমারই দৃষ্টি লক্ষ্যহর! ॥ 
( চপলা ) 
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কিন্তু এই সৌন্দর্য ক্ষণিক আনন্দের উৎস, কারণ নাক্িকার প্রেমে চির- 
দিনের আনন্দের কোনো! ঠিকানা! নেই | কবি বলছেন-_ 
চির জনমের প্রবঞ্চনার 
ক্ষালনে আজি কি ছলনাময়ী, 
চিতসঞ্চিত অমৃত বিতরি, 
করিবে আমারে মরণজয়ী ? 
অথবা আবার খামখা খেয়ালে 
অদ্ধেরে ঘিরে মমতার জালে, 
সন্ধিপূজার ষোডশোপচার 
রচাবে কেবলই শুন্য পীঠে ? 
অমর হাসির বজদাহনে 
জ্বালাবে লোলুপ মত্যকীটে ? 

( তদেব ) 
তাই প্রেয়সীর কাছে কবির জিজ্ঞাসা এখনে কি প্রথম বাজ্ময় রজনী, 
উৎসবের উগ্র উন্মাদনা, প্রতিজ্ঞার আশ্লেষের যুগ্ম প্রবর্তন! নায়িকার মনে 
পড়ে ? 

প্রেয়সী, আছে কি মনে সে-প্রথম বাজ্য় রজনী, 
ফেনিল মদিরা-মত্ত জনতার উন্বণ উল্লাস, 
বাঁশির ববর কান্না, মৃদঙ্গের আদিম উচ্ছ্বাস, 
অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘু পদধ্বনি ? 
( অপচয় ) 


নায়িকার স্মৃতিই আজ নায়কের একমাত্র সম্বল, নায়িকাকে স্মরণই 
শুধু সত্য । নায়কের জাগর স্বপ্নলোকে নায়িকা একমাত্র সত্তা» নায়ি- 
কাকে মরীচিকা বলে জানা হয়ে গেছে-তার সঙ্গে কবির প্রাণ- 
বিনিময় কোনও দিন হবে না । নায়িকার প্রেম নিবেদনেও কবি নিজে 
ধরা দেন নি, প্রেমের সঙ্গেও ছলনা করেছিলেন, সম্ভোগ-লীলার উদগ্র 
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উচ্ছাসেই প্রেমিকের ভূমিকাটুকু পালন করেছেন মাত্র_ 

আপনারে ছলি, 

পশিনি তোমার মর্মে, নিজের গহনে 

জমায়েছিলাম শুধু মিথ্যার জঞ্জাল । 

জানি কত তরুণীর গাল 

অমনই অধৈর্ধভরে শতবার দিয়েছি রাঙায়ে, 

অনুপূব পথিকার পায়ে 

বজ্াহত অশোঁকেরে অলজ্জায় করেছি বিনত 

ক্ষণিক পুম্পের লোভে । ক্রমাগত 

তাদের পদাঙ্ক মুছে গেছে রৌদ্রে, ধারাপাতে, ঝড়ে ; 

যুগাস্তরে 

তোমার স্মৃতিও, জানি, সেই মতো হারাবে ধুলায় । 

(নাম ) 

আজ স্মৃতি-কীটের তাড়নায় কবি সেই প্রেমিকাকে ই অভীপ্সিত ভাব- 
ছেন, সেই নায়িকার নামই আজ তিনি জপ করেছেন-_ 

অনস্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব পরাক্রাস্ত-_ 

নাম-__শুধু নাম_ শুধু নাম ॥ 

(নাম ) 

“অকেন্ত্ী'র সবগুলিই প্রেমের কবিতা, তবু বক্তবো এবং সেই বক্তবা 
উপস্থাপনের ভঙ্গিতে কিছু পার্থক্য আছে। 
“অন্ুযঙ্গ' কবিতায় কবি নতুনভাবে প্রেমের অন্ুভব প্রকাশ করেছেন । 
ক্ষণবাদী ন্ুধীক্্নাথের পক্ষে প্রেমের চিরস্তন আশীর্বাদ তেমন উজ্জ্বল 
নয়, কিন্তু “অনুষঙ্গ কবিতার আরম্তে ক্ষণিক প্রেমের দেহসবস্বতাঁর 
ফেনাটুকু যেমন বণিত হয়েছে, শেষ দিকে ক্ষণিক প্রেমের অপার মাধু- 
ধের একটি আনন্দোছেল সুতৃপ্তির কথ। রয়েছে । নৈরাশ্যবাদী এই 
কবির বহু কবিতায় যেমন রিক্ত মরুর চিত্র, ফণিমনসার কণ্টকিত ধুস- 
রতা- “অনুষঙ্গ কবিতাতেও সেই ম্যানারিজম থেকে মুক্তি নেই। 
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প্রেমে যে অনির্চনীয় প্রশাস্তি, সুধীন্্রনাথের দেহনির্ভর ভোগসবন্ব 
প্রণয়ে সেই লোকাতীত তন্ময়তা নেই, ফাল্ধনী তার কাছে অপস্ত, 
তার কাছে নন্দনের প্রতিশ্রুতি “ফণিমনসায় ঘেরা উপহাস্ত মরুমায়া- 
সম” | তবু কবি দেহাতীত প্রেমের স্পর্শলাভে উন্মুখ হয়েছিলেন, হোক 
তা মুহুর্তের জন্তে-_তবু প্রেমের চিরস্তন আবেগে ন্বর্গের সুষমা যে ঝরে, 
সে প্রত্যয়ও তার চিত্তে উপস্থাপিত হয়েছে-_ 
জানিনা! একদা কেন ভালোবেসেছিলাম তোমারে | 
শুধু জানি শিখালে মির অন্ধকারে 
অমুত মত্যেরই দান, স্বল্পপ্রাণ প্রমোদের কণা 
আহরি, জন্মান্ধ করে ভূমাবিরচনা | 
জানি, আরও জানি 
তোমার ক্ষণিক প্রেমই অস্তিমের অব্যয় পারানি ; 
উপরস্ত ধরা, | 
তোমার উপমা ব'লে, মোর চক্ষে এখনও সুন্দর ॥ 
( অনুষঙ্গ ) 
'মহাশ্থবেতা" কবিতায় রোমান্টিক কল্পনা অকৃপণ হয়ে দেখা দিয়েছে, সংস্কৃত 
সাহিত্যের নায়িকার মতোই তার রূপসজ্জা, প্রকৃতিও উপযুক্ত সৌন্দর্যে 
উপস্থিত £ 
একদিন 
পুলকি অপরিচিত নদীর পুলিন 
তাপতাম্্র এমনই নিদাঘে, 
যে অপুর্ব জপমন্ত্র কানে মোর নিবিড় সোহাগে 
দিয়েছিল সুন্দরের দূতী, 
ভ'রে ওঠে বর্তমান নৈঃসঙ্গ্যের শ্রুতি 
সেম্প্রণাদ অন্ুলাপে ; 
বক্ষে কাপে 
কী এক বচনাতীত, তীব্র সংবেদন ; 
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সপ্তসিন্ুপারে বিচঞ্চল নারিকেল বন 

মৃদ্ধল মর্মরে 

সহস। সম্পূর্ণ করে 

অসমাপ্ত পরিচয় তার ॥ 

€ মহাশ্বেতা ) 

তবু সেই পরমা নায্তিক! “ক্ষণিকা”-_যদিও পত্রে, পুষ্পে তারই উপমা, 
সমস্ত ভূবন জুড়ে যদিও তার উপস্থিতির আভাস, তবু সেই ক্ষণিকা 
রমণীর স্মতিরন্বর্গ কবির কাছে কোনোদিন লুপ্ত হবে না, প্রেমের স্মৃতি 
ইন্দ্রত্বের ঞ্রুব অধিকারের মতোই চিরকাল কবির কাছে অক্ষয় হয়ে 
থাকবে । 
প্রেমের এই অক্ষয় চেতন! এবং নায়িকার উপমান হিসাবে প্রকতিকে 
উপস্থাপন! “শাশ্বতী” কবিতায় আরো উজ্জল হয়ে ধরা পড়েছে । অবশ্য 
এই কবিতার অনেক পওক্তিতেই সংস্কৃত কাব্যের অনুরণন শোনা যাবে । 
বর্ধা শেষের প্রকৃতি, শরতের আগমনী-আনন্দে ধ্বনিত হচ্ছে, প্রকৃতির 
এই প্রগল্ভ সময়ের অপূর্ব বর্ণনায় কবিতাটির শুরু, কিন্তু পরক্ষণেই 
কবি 'অর্কেন্ট্রা'র মূল সুরের সঙ্গে সখ্য পাতিয়ে ঘোষণা করলেন-__ 


একদা এমন বাদল শেষের রাতে-_ 

মনে হয় যেন শত জনমের আগে__ 

সে এসে, সহসা হাত রেখেছিল হাতে, 

চেয়েছিল মুখে সহজিয়া অন্থুরাগে । 

সে-দিন এমনই ফসলবিলাসী হাওয়া . 

মেতেছিল তার চিকুরের পাকা ধানে 

অনাদি ধুগের যত চাওয়া, যত পাওয়া 

খুঁজেছিল তার আনত চিঠির মানে । 

(শাশ্বতী) 

স্মতি-রোমন্থনতার আতিই ফুটে উঠলো! ৷ তবু প্রকৃতির এই শারদীয় 
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আয়োজনে নায়িক। বুঝিব! যুত্িলাভ করেছে । শরতের নদীকে কবির 
মনে হয়__তার নায়িকার আবেগেরই বুঝি প্রতিনিধি, আজকের অমল 
আকাশে তারই হৃদয় মুকুরিত, ন্বাতি মণিময় তারই প্রত্যাভিষেকে ।" 
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সে-রোমরাজির কোমলত! ঘাসে ঘাসে ; 

পুনরাবৃত্ত রসনায় প্রিয়তম । 

(শাশ্বতী) 
প্রকৃতির সঙ্গে মানবীয় এই লগ্মীভবন সাহিতো হয়তো নতুন নয়, কিন্তু 
আধুনিক কবির পক্ষে প্রাচীন সংস্কৃত কবিকুলশিরোমণি কাঁলিদাসের 
এই প্রকরণে আশ্রয় নেওয়া যেমন সাহসী সঞ্চরণ, তেমনই ভারতীয় 
এঁতিহোর প্রতি একান্ত ভক্তিনিষ্ঠ অভিব্যক্তি । 
কিন্তু কবিতাটির শেষে ক্ষণিক মিলনের স্মৃতির আন্তি ও বেদনাই 
প্রাধান্লাভ করেছে । বিগত দিনের সেই নায়িক। আজ প্রকৃতিলীনা 
হয়েও নায়কের প্রতি অনীহাপ্রবণ, সে অনায়াসেই নায়ককে ভূলে বসে 
আছে, কিন্ত নায়ক তাকে চিরকাল মনে বাঁখবে-_কারণ সে যে চির- 
কালীন, শাশ্বতী, তাঁকে ভোলা যাবে না। 

স্মৃতিপিপীলিক তাই পুষ্পিত করে 
আমার রন্ধ্রে মৃত মাধুরীর কণা £ 
সে ভুলে ভুলুক, কোটি মন্বস্তরে 
আমি ভূলিব না, আমি কভু ভূলিব না॥ 
(শাশ্বতী) 


'অর্কেন্ট্া'র কবিতাগুলিতে রিক্ততা বিষণ্নতা এবং ক্ষণভন্গুরতার ছাপ 
থাকায় কবিতাগুলির রোমান্টিক চপল চঞ্চল চরিত্র দেখতে পাওয়া 
যায় না, কবি তার স্মৃতি-আতুর বেদনালীড়িত চিত্তের রিক্ততার রীভ 
টিপেছেন-__ফলে শ্রাস্ত্লাস্ত মন্থরতাঁর একটা প্রলেপ পড়েছে । অবশ্য 
সুধীন্্রনাথ অতি তরল ও অতি শিথিল প্রকরণ-প্রথার বিরোধী ছিলেন, 
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বন্তত চুল এবং আবেগ-এলাগ়িত কাব্যরীতির বিরুদ্ধেই তাঁর একট! 
প্রচ্ছন্ন জেহাদ ছিল, তাই তার প্রেমের কবিতাগুলিতে চপলতা৷ স্থান 
পায় নি। প্রেমের বিবিধ ভাবপ্রকাঁশে ব! রঙ্গ-রসিকতার হাক্ক।' মেজাজে 
বিগলিত তিনি হন নি--শুধু “অকেস্রী*য় নয়, তার কবিসত্তার সামশ্রিক 
চেহারায় কোথাও তাঁকে তারল্যের সঙ্গে সন্ধি করতে দেখা যায় নি । 
এর আগে বলা হয়েছে যে কবিতার মুখ্য উপাদান হিসেবে স্ুধীন্দ্রনাথ 
অভিজ্ঞতাকেই বিশেষভাবে গণ্য করতেন, এবং অভিজ্ঞতাকে ই উপযুক্ত 
ভাষায় চারুত্বমগ্ডিত করে কাব্যায়িত করাতেই তিনি প্রয়াসী ছিলেন। 
“অর্কেনস্্রী'র বহু কবিতাতে তার অভিতন্ততারই বাজ্ময় রূপাঁয়ণ দেখা 
গেল । আর সেই সব অভিজ্ঞতা স্মৃতিরোমস্থনের চেহারা নিয়ে কবিতায় 
এলো । 

গ্রন্থের প্রায় প্রত্যেক কবিতারই অংশ বিশেষ তুলে দেখানো যাঁয়__ 
কবির স্বৃতিলীন অভিজ্ঞতা থেকেই উৎসারিত উপলব্ধিলোক তার 
ভাষার যাছতে কাব্যায়িত হয়েছে । তার অভিজ্ঞতাকে কবিতায় ব্যক্ত 
করার জন্তে তিনি কঠোর অন্নুশীলনের পথ বেছে নিয়েছিলেন, অভি- 
জ্ততাকে কাব্যধর্মে দীক্ষিত করতে যে কঠোর অনুশীলন করতে হবে-_ 
একথা জোরের সঙ্গে তিনি ব্যক্ত করেছেন এবং বলেছেন যে-ব্যক্তি- 
গত অভিজ্ঞতা আর কাবাগত অভিজ্ঞতা এক নয়, প্রথম যেখানে সারা, 
সেখানেই দ্বিতীয়ের শুরু 1” তিনি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে অনুশীলনের 
মাধ্যমে অভিজ্ঞার পর্যায়ে উন্নীত করেছেন এবং সেই অভিজ্ঞাই কাব্যে 
উন্নীত হয়েছে । শুধু “অর্কেস্টা'য় নয়, সব গ্রন্থেই তিনি এই পদ্ধতি অব- 
লম্বন করেছেন, তাতেই তাঁর নিজের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে, 
কবিতাকে তিনি যেমন ভেবেছেন, যেমন করে তিনি রাবীন্দ্রিক সাআজ্য 
থেকে সরে এসে নিজের একটি স্বকীয় এলাক। চিহিত করেছেন, সবত্র 
তিনি তেমন করেই ব্যক্তিক অভিজ্ঞতাকে কঠোরভাবে অনুশীলিত করে 
কাব্যত্বে উন্নীত করেছেন, এই জন্তেই বলা যায় যে স্ুধীক্্নাথের কাব্যে 
স্থধীন্দ্রীয় চরিত্রের একট গৌরব দীপ্ত হয়ে উঠেছে- এবং এই জন্তেই 
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তার কবিতার সবত্র তার নিজন্বতার ছাপ রয়েছে ; সেই কাব্য-চরিত্র 
ভালো লাগুক কি মন্দ লাগুক, সেটা পাঠকের ব্যক্তিগত রুচির ওপর 
নির্ভরশীল, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না, কাব্য স্গ্িতে তার এই 
বাড়তি বাহাছুরি কারুরই দৃষ্টি এড়াবে না । 

এবার “অকেন্ট্ী গ্রশ্থের নামকরণ প্রসঙ্গে আলোচন। করে এই পর্ব শেষ 
করি। একদা-প্রেয়সী যে নারী তারই স্থৃতিতে কবি আজ উদাস, বেদনা- 
ভারাতুর, সপ্তসিন্ধুপারে ফিরে এসে ভোগক্লান্ত অবসন্নতায় নায়িকার সঙ্গে 
তাঁর বিচিত্র বিলাসের স্মৃতির কথাই মনে পড়ছে--নায়িকাও বহু্বল্লভা, 
নায়ক তার পরিচয় পেয়েছেন, তাই নায়িকার প্রেম যে ক্ষণ মিলনের 
বৈছ্যতিক উল উল্লাসেই সমাপ্ত-এ সম্পর্কে তার কোনে দ্বিধা বা 
সংশয় নেই । কবির মনে আজ স্মৃতির তন্ত্রীতে বিবিধ স্থরের সমন্বিত 
তাল লয়ের সমীকৃত ব্যঞ্জনা ফুটে ওঠে, প্রেমের ক্ষণভঙ্গুরতা, রভস- 
লীলার সাময়িক উল্লাস, আনন্দের চপল স্পর্শ, আশ্লেষ ও আলিঙ্গনের 
উষ্ণ অথচ ক্ষণিক শিহরণ-_কবির স্মৃতিলোকে যে বিচিত্র বোধের বেদনা- 
বাহিত সুর বাজাচ্ছে, কবি “অর্কেন্্রীয় তারই প্রতিফলন ঘটিয়েছেন__ 
তাই এই গ্রন্থের হেন নাম । সুধীন্দ্রনাথেরও ইঙ্গিত এই মর্মে £ “বাংলা 
কবিতার পদলালিত্য এগ্রন্থে প্রত্যাখ্যাত; এবং এতে রোমান্টিক সৌন্দথ 
বোধের ব্যবহার বিরূপ বিশ্বের পৃষ্ঠপোষক হিসাবে । 

বুঝিবা সেই জন্যে যে-সংগতি পাশ্চান্ত্য সিম্ষনিক্‌ সঙ্গীতের প্রধান 
লক্ষ্য, তার ইঙ্জিতও “অকেন্্রী'র প্রথম সমালোচকের। নাম কবিতায় 
খুঁজে পায় নি; তাদের মস্তবো যদিচ সাঙ্গীতিক সামঞ্জন্তের সঙ্গে 
মানসিক নিছ'ন্বের পার্থক্য বোঝার চেষ্টা পর্যস্ত দেখি না, তবু আজ 
আমি মুক্ত কণ্ঠে মানি যে সার্থক কবিতা যে-অমায়িক অভিজ্ঞার 
অমোঘ অভিব্যক্তি, তার আভাসন্ুদ্ধ পরবর্তা রচনাগুলোর একটাতেও 
নেই । কিন্তু “অর্কেস্টা-অভিধেয় বহুরূপী লেখাটা, বাক্যের অসহযোগ 
সত্বেও, কায়-মনের সপ্তুপদী ; এবং তার সাতকাণ্ড যেমন গতিমূঙ্গক 
পরাকাষ্ঠার সোপান-পরম্পরা, তেমনই প্রত্যেক পর্ব আবার ত্রিবিধ 
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উপলব্ধির তাকালিক সমন্বয় । অর্থাৎ প্রতিভাগে ঘুরে ঘুরে এসেছে 
রঙ্গালয়ের আভ্যন্তরীণ দৃষ্ঠ, শ্রাব্য একতানের অতিশ্রুতি ব্যঞ্জনা, আর 
শ্রোতৃবিশেষের সমবায়ী ভাবানুষঙ্গ ; এবং সমগ্র কবিতার ত্রিবেনীতে 
একদিনের সাত প্রহরব্যাপী অভিজ্ঞতাই কৈবল্যপ্রার্থী নয়, তাতে-__ 
সম্ভবত গ্রন্থের অন্াত্রও-_বহিঃপ্রকৃতি ও অস্তরাত্মার, তথা লোকায়ত 
ও লোকোত্বরের, অবৈকল্যও অন্তত উহা আছে ।” (ভূমিকা, অর্কেন্টা) 


ক্রন্দসী 


“অকেন্্রী'য় যেমন প্রেম ও প্রেমের ন্বর্চ্যুতি, ভোগসবস্বতা এবং সম্ভোগ 
সমাপনাস্তিক স্মৃতিচারণার কথা আছে, ক্রন্দসী'র কবিতাবলীতে তেমন 
একমুখী সংবেদনের প্রকাশ ঘটে নি । কবি যখন যেমন মেজাজে ছিলেন, 
তখন তেমন কবিতা লিখেছেন-_বিষয়ানুক্রমে সেই কবিতা গুলিকে গ্রন্থে 
সাজান নি বা এক বিষয়ের কবিতা একটি বইতে দিয়ে বাকীগুঙ্গি 
গ্রস্থাস্তরে দিয়ে তিনি কবিতার বইয়ের পৰ ভাগ করেন নি। স্ুধীক্দ্র- 
নাথের রচন। অত্যন্ত স্বল্প, সওয়া একশোর কিছু বেশী মৌলিক কবিতা 
তিনি লিখেছেন, আর ৫€টি অনূদিত কবিতা আছে। তার কাব্যগ্রন্থের 
সংখ্যা হলে। সাতটি । অনূদিত কবিতাগুলি প্রতিধ্বনি? গ্রন্থে আছে-_ 
সেখানে একটি নীতির নিরিখ আছে। কিন্তু অন্য কোনো বইতে-_ 
এমনকি “অরেন্ত্রীযয়--যা যূলতঃ প্রেমের কবিতার বই-_বিষয়ানুক্রম 
খুব বেশী রক্ষিত হয় নি; 'ক্রন্দসী'তে ত? নয়ই । রচনার কালাম্ুক্রম 
ধরে গেলে তার কবিতাগুলির গ্রন্থতুক্তির কারণ তবু খুজে পাওয়া 
যাবে। 

১৯২৯-৩১ সালের লেখা কবিতার বেশীর ভাগ আছে “অকেন্্া? গ্রস্থে, 
এমন কি প্রেম বিষয়ক ছু একটি কবিতা_-যা ১৯৩২ সালে রচিত 
হয়েছে_তার ছু একটিও “অরেস্ীয় আছে । 'ক্রন্দসী”তে ১৯৩২ এবং 
১৯৩৩ সালের লেখা কবিতাই বেশী, তবু ১৯৩১ সালে রচিত 'প্রতা+ 
খ্যান' এবং ১৯২৮ সালে লেখা গোটা চারেক কবিতার স্থান এই গ্রন্থে 
হয়েছে । 

'ক্রন্দসী'র অতি বিখ্যাত কবিতা হলো “উটপাথা'_এটি দিয়েই 
গ্রস্থারস্ত । মুপীন্দ্রনাথ জীবনের শুম্ততাকে বোঝাতে মরুভূমির রিক্ত- 
তাকে বোঝাতে চেয়েছেন । তার কাবোর একরূপতা নিয়ে আলোচনার 
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সময় মরুভূমির চিত্রকল্পের প্রতি তার আকর্ষণের কথা বলেছি । 'ক্রন্দ- 
সী'র প্রথম কবিতাতেই তিনি বন্ধ্যাজীবনের প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে মরু- 
ভূমি এবং মরীচিকাঁর কথা ব্যক্ত করেছেন । নেতিবাচক মনোভাঁবেরই 
ফসল এই কবিতাটি, জীবন এখানে নঞ্র৫খক,তাই বন্ধ্যা মরুময় প্রান্তরে 
অসহায় উটপাখীর বিচরণের ছবি একে কবি তা বুঝিয়েছেন । এই 
কবিতাটির ব্যাখ্যা! নিয়ে সমালোচক মহলে কিছুটা মত পার্থক্য আছে। 
এটিকে অনেকেই মধ্যবিত্ত মানুষের নৈরাশ্যগীড়িত মানসের বোধ নিয়ে 
লেখা কবিতা বলেছেন, কেউ কেউ এই কবিতাটিকে সুররিয়ালিস্টিক বা 
পরাবান্তব বলেও ইঙ্গিত করেছেন-_ অবশ্য বিস্তৃত বাখ্যা দেননি । তবে 
পরাবাস্তব বা! অধিবাস্তব--যাঁই বলা হোক না কেন, উটপাখী”কবিতাটি 
যে প্রতীক কবিতা--এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই, তবে উটপাথী 
যে ঠিক কাঁর প্রতীক-_তার সঠিক নির্দেশ দেওয়ার মুক্ষিল আছে। এ 
বিষয়ে নান। মুনির নাঁনা মত । ন্ুৃধীন্দ্রনাথের এই কবিতাটি বহু পঠিত 
এবং বহুভাবে উল্লিখিত, কিন্তু বিশেষভাবে আলোচিত নয়। বনলতা 
সেনের উল্লেখ যেমন জীবনানন্দীয়, “উটপাহী”র উল্লেখ তেমনই সৌধী- 
ন্দ্রিক ব। স্ুৃধীন্দ্রনাথীয় । 

মধাবিত্ত মানসকে সুধীন্দ্রনাথ উটপাখীর মাধ্যমে বাক্ত করতে চেয়েছেন 
বলে কেউ কেউ উল্লেখ করেছেন --“নিক্ষল! যুগের মানুষকে এলিয়ট 
[7011৬ 1151) আখা। দিয়েছিলেন, সুধীন্দ্রনাথ তাদের দেখেছেন 
উটপাখীর চিত্রকল্পে । যুগের মূল্যবোধগুচলি পরিবতিত হয়ে গেছে, 
ক্ষয়িষু মধাবিত্ত উটপাখীর মতোই সে রূঢ় সত্যের সম্মখীন হতে চায় 
না, বরং বালিতে মুখ গুজে তাকেই সযত্বে রাখবার চেষ্টা করে”. 
(আধুনিক বাংলা কাঁব্যপরিচয়_দীপ্তি ত্রিপাগী)। কিন্ত গোটা কবিতার 
পরিপ্রেক্ষিতে শুধু এই জাতীয় একটা অর্থ বাঞ্রিত হয়েছে মনে করারও 
কিছু মুক্ষিল আছে। কবিতাকে টুকরো টুকরে' করে অপারেশনের 
মাধামে স্থঙ্্স বিশ্লেষণী মেধার সাহায্যে বোঝার কথা স্বীকার করে 
নিয়েও নিবেদন করতে পারি যে মধ্যবিত্ত মানসকে উটপাখীর মাধ্যমে 
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উপস্থাপিত কর! যদি হয়, তবে বূপকের আধিকারিক প্রয়োগের জন্তোে 
সমগ্র কবিতায় সেই ব্যঞ্জনার সঞ্চার থাকে নি । একই কবিতার কত- 
কাংশ একভাবে, অপরাংশ সুবিধাজনক অর্থে অন্যভাবে গ্রহণ করায় 
অস্থবিধ! হয় নাকি ? তাতে কবি যে রূপকার্থ ব্যবহার করেন_ তার 
মাহাত্্যকে খব করা হয় কিনা- সেই প্রশ্ন মনে জীগতে পারে ! 
মরুভূমি স্থৃধীন্দ্রনাথের প্রিয় চিত্রকল্প--নৈরাশ্টের ও ধূসরতার সঙ্গে এই 
ছবির সঙ্গতি আছে। মধ্যবিত্তের সংসার মরুভূমির মতোই ছুস্তর, নৈরা- 
শ্যের মধ্যে ছুঃসহ অভিযাত্রার অসহায় পরিক্রমার ক্ষেত্র । সেই কারণে 
তিনি মধ্যবিত্ত মানসকে মরুক্ষেত্রের উটপাখী ভাবতে পারেন । কিন্ত 
সুধীন্দ্রনাথ ছিলেন নিঃসঙ্গ | বিশ্বের বিরূপতায় তিনি কাতর হয়েছেন, 
ভিড়ে ভরা এই বিশাল পৃথিবীতে তার মনে একাকীত্বের বেদন। বেজেছে, 
সেই একক মানুষ অন্য পাঁচজনের সঙ্গে মিলে মিশে থাকাকে বিড়ম্বন! 
ভাবতে পারে । সমাজ এবং সংসারে মেল-বন্ধনের প্রয়াসও তার কাছে 
সঠিক সিদ্ধান্ত বলে মনে হয় না ; বিরূপ বিশ্বে নিয়ত একাকী মানুষের 
অসহায় আত্মা সমাধানের পথে ব্যাকুল হয়েছে, কিন্তু কোনে সিদ্ধান্তে 
পৌছতে পারে নি,চতুর্দিকেই সে নৈরাশ্যের ছায়া! দেখতে পায়-_তাকে 
উদ্দেশ্য করেও কবির এই উক্তি-- 

কোথায় লুকাবে ? ধু ধু করে মরুভূমি ; 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 

আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই; 

নিধাক, নীল, নির্মম মহাকাশ । 

নিষাদের মন মায়ামুগে মজে নেই ; 

তুমি বিনা তার সমূহ সবনাশ । 

কোথায় পালাবে ? ছুটবে বা আর কত? 

উদাসীন বালি ডাকবে না পদরেখ! | 

প্রাক্পুরাণিক বাল্যবন্ধু যত 

বিগত সবাই, তুমি অসহায় একা ॥ ( উটপাখা ) 
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সুধীন্দ্রনাথ ব্যক্তিজীবনের ট্র্যাজেডিকে মহিমান্বিত রূপে দেখে সেই 
ট্র্যাজেডির নায়ক সেজেছেন, তার নৈরাশ্যে, নিঃসঙ্গতায়, বেদনাবোধে, 
জীবনচেতনায়, যুগধর্মের আঘাত-সংঘাতে--এমন কি ব্যক্তিগত প্রেমের 
অবসানে ভোগক্লাস্ত হুধল দেহীরূপে স্মৃতি রোমস্থনের ভারাতুর সংরাগে 
--সবত্র তিনি ট্র্যাজিক নায়কের উচ্চশির ব্যক্তিত্বের মহিমায় দাঁড়াতে 
ভালবেসেছেন, সেই নায়কের মনোবেদনায় অসহায় উপলব্ধির দিক 
থেকেও উটপাখী কবিতাটির একটি সরল রূপকার্থ করা যায়। সেইনায়ক 
নিয়তি-নিহত, সেআর কোথায় পালাবে । তার একাকীত্ব নিয়েই তাঁকে 
অপমুত হতে হবে | 
'ক্রন্দসী' তে নানা ধরনের কবিতা আছে, প্রেমের, ঈশ্বরচিস্তার, মৃত্যু- 
ভাবনার, এমনকি পশুপক্ষীর প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনের, বাস্তব রসের, 
সব রকমের কবিতা আছে । প্রেমের কবিতাগুলিতে “অকেন্ট্রার সুরের 
অনুবততন ; চপল” কবিতায় কবি তার জন্মজন্মীস্তরের নায়িকাকে বিদে- 
শিনীর নীল নয়নের আয়ত সাগরে প্রতিবিদ্বিত হতে দেখেছিলেন, মেই 
স্থরের পরিপুরক হিসেবে ধ্বনিত হয়েছে 'জাতিস্মর' কবিতা 
“নরক' একটি বিখ্যাত কবিতা, নৈরাশ্য এবং যন্ত্রণাবিদ্ধ মানসের 
আলোচনা প্রসঙ্গে এই কবিতাটির আলোচন। করেছি । যুগের ক্রম- 
ক্ষীয়মাণ বেদনায় কবি মর্মাহত । তদুপরি তার কাছে প্রেমের চরম 
সার্থকতা দেহগত আনন্দের মধ্যে, সীমাবদ্ধ তার বাইরে প্রেমের আর 
কোনো আবেদন নেই,কিন্ত দৈহিক সান্নিধ্যে বিচ্ছেদ ঘটলে নৈরান্ঠের 
অন্ধকার নামে । 
“সন্ধান” কবির আত্মানুসন্ধ।নের সাক্ষ্য বহন করছে । নিজের যথার্থ 
সত্তাকে তিনি খোজ করতে চান। নিজের ভেতর কবি এমন এক 
নোধিকে খোঁজ করায় রত-_-য। ব্যবহারিক সততায় অধিষ্ঠিত নয়-_ 

আপনারে অহরহ খুজি । 

কিন্তু যার স্পর্শ পাই, নিগৃঢ বিশ্রস্তালাপ বুঝি, 

অন্ধিষ্ট সে নয়। ] ( সন্ধান ) 


৯৪৫০ 


অমল চৈতন্তের নিধিকার রূপই তার অধ্বিষ্ট। তিনি শুধু খোঁজ করেই 
চলেছেন । তিনি যাকে চান-_-তার মধ্যে ভেদ নেই, দ্বিধা! দ্বন্দ্ব নেই, দেশ- 
কালের আড়াল নেই-_ 

মননে ও মনীষায়, দেহে ও বুদ্ধিতে 

একান্ত সে; বিসংবাদী উপাদান শিল্পের শুদ্ধিতে 

যেমন নিম্ষল, সেও তেমনই সংগত-_ 

সংকল্পপ্রহত | 

বাগ্ভাগু মগ্ন একতানে । ( তেব ) 
তাঁর এই অনুসন্ধানের বা অভীগ্মার বস্তু হচ্ছে বোধি বা চৈতন্য | সেই 
আকাতিক্ষত চৈতন্তকে তিনি বটবৃক্ষের প্রতীকে বর্ণনা করেছেন, কেননা 
এই চৈতন্যলাভ করলে নিরাশ্রয় মানুষের মনে একটা ছায়ানীড় মিলতে 
পারে । 

অক্ষয় মনুষ্যবট নিবিকার যে-প্রাণপরাগে 

বিকশিত আশ্ুর্লাস্ত নিধিশেষ ফলে, 

সে-অনাম চিরসত্তা খুঁজি আমি নিজের অতলে ॥ 

( তদেব ) 

“লঘিম!' শীক কবিতাতেও আজ্মগত সংবেদনের কথা আছে । আত্মানু- 
সন্ধানের অনুরূপের কথাই অন্যভাবে বল! হয়েছে । কবি নিজের স্থার্থ- 
পর স্বরূপকে উপলব্ধি করে ব্যথিত হন, নিজের অমৃতসন্ধিৎস্ু সত্তার 
বুঝি অপমৃত্যু ঘটেছে 

মনে হয় স্বার্থপর, অকিঞ্চন, উগ্চজীবী আমি, 

আমার ইতর লোভে অমৃতবঞ্চিত অন্তর্ধামী 

বুভুক্ষায় মরে আজ ; মনে হয় এ-ক্ষুধার পাঁশে 

তুচ্ছ মোর চাওয়া-পাওয়া ; বিচঞ্চল অসীম আকাশে 

বিকীর্ণ যে-সর্বনাশা, তার মাঝে হারায় হঠাৎ 

মোর উল্লাসের অর্থ। 

( লঘিম। ) 


৯১ 


কবি নৈরাশ্যের অন্ধকারে নাস্তিগর্ভ প্রাক্তন তিমিরে নিমজ্জিত হন, তার 
স্বতন্ত্র সত্তার অবলুপ্তি ঘটে ! 
এক বিশেষ কারণে স্থপ্টিরহস্য কবিতাটি আমার কাছে উল্লেখযোগ্য 
বলে মনে হয়েছে । সুধীন্দ্রনাথ নৈরাশ্টপীড়িত ক্ষণবাদী, শূন্যতা এবং 
অন্ধকারেই তার বিচরণ, তার সামনে নিখিল নাস্তির হাতছানি । কিন্ত 
তিনি তার নৈরাশ্যপীড়িত মনেও ভেবেছিলেন__কেন এই শুন্যতা, এবং 
এই শুশ্ততাই কি চরম শেষ কথা, সে প্রশ্ন তার মনে মাঝে মাঝে উকি 
দিত । সেই প্রশ্নের সুত্রসন্ধান এই শশ্যস্টি-রহস্য' কবিতায় আছে । তিনি 
ম্বগত? গ্রন্থের এক জায়গায় লিখেছেন--“দিনে দিনে নিজেকে যত 
চিনেছি, তত বুঝেছি যে সংসার আমার বৈরী নয়, বহির্জগৎ সুন্দর ও 
অতিথিবংসল 1” মৃত্যুর কষেক বছর আগের এই লেখায় কবির আস্ত- 
রিকতার প্রতি কোনো সন্দেহ জাগে না,এবংতাঁর মনেও পৃথিবীর এক 
আস্তিক রূপের এবং সংসার বা সমাজ-জীবনের এক সুকুমার দিকের 
চিন্তা সুপ্ত ছিল-_ বোঝা যাঁয়। এই চিন্তা! তার অবচেতন মনে বহুদিন 
থেকেই শিকড় বিছিয়েছে । সেই অবচেতনার উৎস থেকে উপজাত 
চিন্তার ফসল হলো এই নম্ুট্টি রহস্য” কবিতা যেখানে কবি নিখিল 
নাস্ভির বিশ্বে দাঁড়িয়ে ভাবতে শুরু করেছেন__মহাশুন্য কি সত্যই শুন্য 
নয়? 

তবে কি তুর্মর মত ক্রন্দসীতে ক্রন্দন বিথারে ; 

শস্যের মিসরী শবে উপ্ত সম্ভাবনার সঙ্কেত ? ্েষ্টি রহস্য) 
দূর থেকে মহাশুন্যের নীহারিকাকে নিলিপ্ত ও অনাসক্ত মনে হয়, 
কালের প্রপাতে মগ্ন বাসনার ভাসমান ফেনা” যেন! কবির প্রত্যয়ে 
এই বিশেষ সুর শোন! গেল-_ 

নাই নাই মৌন নাই, সবব্যাপী বাজ্ময় জগৎ ; 

নিবাণ বুদ্ধির স্বপ্ন” মৃত্যুঞ্জয় জলস্ত হৃদয় 

হয়তো! মানুষ মরে, কিন্ত তার বৃত্তি বেঁচে রয় ; 

জন্ম হতে জন্মাস্তরে সংক্রমিত প্রত্ন মনোরথ ॥ 


কপোল কল্পন] ত্যাগ ; নিরাসক্তি অসাধ্যসাধন ; 
অনস্ত প্রস্থান মিথ্যা! ; সত্য শুধু আত্মপরিক্রম! ; 
বিদ্রোহে স্বাতন্ত্র্য নাই ; মুক্তি মানে নিরুপায় ক্ষমা ; 
স্ষ্টির রহস্য মাত্র আলিঙ্গন, পুনরালিঙ্গন ॥ 

(তদেব) 
প্রত্যাখ্যান” কবিতায় কবি রোমান্টিক স্বপ্রবিহবলতাকে ত্যাগ করতে 
ব্রতী হয়েছেন, পৃথিবীর বাস্তব দর্ঘশায় তার চিত্ত বিহবল--তার প্রতি- 
বিধানের জন্যে তিনি অক্ষম বেদনায় কাতর হয়ে পড়েন, ভাই রোমা- 
নিক বৃত্তিকে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন, মিথ্যার বেসাতি আর নয়; তার 
ঘোষণা £ 

প্রাব না সভাতার শ্রীল ছদ্মবেশ ; 
ঢাকিবারে গলিত শবের গন্ধ 
রজনীগন্ধার গুল্ম করিব না শ্মশানে রোপণ । 
প্রত্যাখ্যান) 
ঈশ্বরের কাছেও তিনি অভিযোগ তুলেছেন--অত্যাচারীর শাস্তি তিনি 
কেন বিধান করছেন না, দুঃশাসনের দলকে কি তিনি ভুলে গেছেন ? 


বর্ষশেষ' শুন্ততা ও নেরাশ্টের কবিতা ; হতাশ বেদন। ও আত্মগ্লানির 
অন্ধকারে যখন কবি-মন মৃত্যুমুখী, তখন গীত-লোহিত গুলমৌর ফুল 
ফুটিয়ে প্রকৃতি যে শাস্তির প্রলেপ পাঠিয়েছে কবির অস্তরে-_তার 
আকম্মিক উপলব্ধি ঘটলো ! এ কিসের অনুরাগ? একি ক্ষণিক শাস্তির 
ও সুখের স্বপ্নন্বরূপ £ 

এমন অসার স্বপ্নত্বরপ হয়ে রয়েছে গত বছরের শুকনে। মালাখানি । 
নৈরাশ্টের মধ্যেই কবিতাটির সমাপ্তি হলেও মাঝখানে কবির মনে 
প্রসন্নতার এক অমল স্পর্শের আমেজ লক্ষ্য কর গেছে; “বধশেষ' 
কবিতার এই বৈশিষ্ট্যটুকু কবির অন্যান্য নৈরাশ্যপীড়িত কবিতার মধ্যে 
নিশ্চয়ই উল্লেখ্য বলে মনে হবে । হঠাৎ ফুল-ফোট। দেখে কবির 


১%৩ 


স্-১৭ 


মনে হল পত্রবিরল গাছের অস্তরালে 

কোন্‌ চরণের সোনার নৃপুর বেজে বারেক নাম-নাঁজানা তালে 

লুকিয়ে গেল ধরা পড়ার আগে ; 

রোমাঞ্চিত হল শরীর কিসের অন্রাগে । 

জানি না সে স্বপ্ন কিন; কিন্ত যদি স্বপ্প বলেই মানি, 

নয় কি আরও অসার স্বপন আর বছরের শুকনো মালাখানি? 
“প্রতর্ক' কবিতায় কবির নিজন্ব প্রত্যয় প্রাধান্য পেয়েছে__মানুষ কি 
শুধু সনাতন বিশ্বাসকে আকড়ে বেঁচে থাকবে ? 

উন্মথি সুখের স্মৃতি সবনাশ' যেই হলাহল 

স্ৃষি করে স্ুরাস্থরে জীবনের প্রতি সন্ধিক্ষণে, 

ত্রিভুবনে 

সে-বিষের জ্বাল হতে নেই নেই কাহারও নিস্তার । 

(প্রতর্ক) 

যে ভ্রমান্ধ, সে কেবল অবাঁর হয়, অনন্তের প্রকৃতিকে বুঝতে পারে না । 

শুধু আস্থা আর সহিষু্রতা, 

স্যষ্টির রহস্য মাত্র এই ছুটি সনাতন কথা ॥ (তদেব) 
এই বোধ-ই কি মানুবকে উজ্জীবিত করে রাখবে ? মানুষের সংস্কারে, 
চৈতন্যের তটে-_-এই ধারণাই কি শেষ ? কবির বৈদাস্তিক মন এই তর্ক 
মেনে নিতে পারে না, সব কিছুকেই মায়া মনে হয়__ 

যদিও বা ক্লান্ত বুদ্ধি মাঝে মাঝে তর্কে দেয় সায়, 

তবু মোর উপজ্ঞা গভীর 

জানে স্থির 

অনস্ত, অমৃত তব মায়া, মিথ্যা মাঁয়া। 

সম্ভবত তার চেয়ে সত্য এই অতীতের ছায়! ॥ 

(তদেব) 


সুবীন্্রনাথের কালচেতন! প্রখর; যদিও তিনি ক্ষণবাদী, বর্তমান-ই তার 
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কাছে সব, অতীত নেই, ভবিষ্যং-ও নেই, তবু মহাকালের কাছে সবই 
ধ্বংসপ্রাপ্ত । কালের কাছে ত' কারুরই এবং কিছুরই অব্যাহতি নেই । 
রক্তলোভাতুর দিথ্িজয়ীর দুর্বার শকট যেমন সব কিছু মাড়িয়ে গুড়িয়ে 
চলে যায়, মহাকালও তেমনি মানুষের কীতিস্তম্তসম্বলিত সাম্রাজ্য ফুৎ- 
কারে উড়িয়ে দেয় । কালের ছুবার আক্রমণ সকলকে নিশ্চিহ্ন করে, 
তার অমোঘ দৃষ্টি থেকে পালাবার কোনো! উপায় নেই, এই পুরানে। 
কথাটুকু অপুৰ সুন্দর ভঙ্গিতে, অনবদ্য অলঙ্কৃত ভাষায় 'কাল' কবিতায় 
পরিবেশন করা হয়েছে । কাল কীন্তি গ্রাস করে, জীবনকে গ্রহণ করে, 
যা-কিছু বস্তবিশ্ব_ সব কিছুকেই ধ্বংস করে, মানুষ মনের মণি-কোঠায় 
যে স্মৃতির সৌরভটুকু বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করে__-কালের কবল তাকেও 
গ্রাস করতে দ্বিধা করে না । 
কবি এক এক সময়ে নিজেকে বড় নিঃস্ব এবং একা মনে করেন,কালের 
কাছে সামান্যতম করুণার ভিখারী হয়ে প্রার্থনা করে কবির স্মথৃতিকণা- 
টুকু যেন কাল ধ্বংস করে না দেয়, এবং এই করুণ অসহায় মিনতিট্রকু 
কি অপুর কবিত্বের সঙ্গেই না বণিত হয়েছে__ 

স্তব্ধ রাতে 

শোকাবহ শিশিরসম্পাতে 

মোর ফণিমনসায় ধরিল যে-অপুষ্পক শীষ 

এ-বিন্মত মরুভূর অনামিক কোণে, 

ধবংসসার, ছুর্গম নিঞ্জনে, 

তাতেও তোমার লোভ, তাতেও তোমার প্রয়োজন ? 

দবস্বাস্ত কপণের শেষ সঞ্চয়ন 

ওই কটা মূল্যহীন, নিরানন্দ, কণ্টকিত স্মৃতি । 

চৌদিকে বিরচি এই সহজাত বৃতি 

মেয়াদ কাটায় বিশ্বে ভ্রিয়মাণ অহমিকা মম । 

ক্ষমো, ওরে ক্ষমো, 

ওটুকু স্বত্বেরে আজ দাও অব্যাহতি । (কাল ) 


“ভাগ্যগণনা” কবিতাতেও তিনি কালের অমোঘত। স্বীকার করে নিয়ে 
বলেছেন যে তার শক্র হচ্ছে মহাকাল । 


বুঝিলাম মোর শক্র নয় 

দুদ মানুষ কিংবা! কুটিল দেবত, 

শত্রু নয় নিক্ষলতা, শক্র নয় আবশ্যিক ব্যথা, 

শর শুধু নিরপেক্ষ কাল, 

মহাকাল, 

ভয়াল, বিশ।ল ॥ 

( ভাগ্যগণন। ) 

'জাছুঘর' কবিতাতেও দেখা যাঁবে মহাকালের জঠরে সবই গ্রস্ত হয়, 
লয় পায়। 

মিসরী সমাধিসম মরুগ্রস্ত এই জাছুঘরে 

রোমন্থক মহাকাল আপনারে পরিপাক করে ॥ 

(জাহ্ঘরে) 
এই প্রসঙ্গে আর একবার “অরকেন্ট্রী'র “পুনর্জন্ম” কবিতাটি স্মরণ করা যেতে 
পারে । কালের অমোঘ বিনাশী শক্তির কথা কবি স্বীকার করেছেন, 
কালের কাছে কারুরই পার পাবার উপায় নেই-- 

নিমীলিত নেত্রে দেখি আমি 

মহাকাল হস্তচ্যুত, অপ্রচুর অন্তিম নিমেষ 
ক্ষণে ক্ষণে হয় নিরুদ্দেশ 

প্রতিধ্বনিপুর্ণ বিস্বৃতির অতল পাতালে ॥ 

(পুনর্জন্ম, অকেস্া) 
প্রশ্ন কবিতায় সুধীন্্রনাথের ঈশ্বরচেতনার আংশিক পরিচয় ষে নেই 
_-এমন নয়, কিন্তু আর্ত পীড়িত জনসাধারণের হয়ে তিনি একটি প্রশ্ন 
তুলেছেন ভগবানের কাছে। ঈশ্বরে বিশ্বাস করে মানুষ ছুখ কষ্টে 
সান্ত্বনা লাভ করে থাকে, ঈশ্বরের কল্যাণময় ক্ষেমস্কর রূপের সাধনায় 
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মান্থুষ ছুর্ভাগ্যের গীড়ন সহা করে । কবির সংশয় জাগে ঈশ্বরের মঙ্গলময় 
রূপ বুঝি ভীরু মানুষের কল্পনালোকের স্বপ্নমাক্স, কারণ ছূর্ভাগাগীডিত 
হয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনানত অন্তরে সভক্কি চিত্তে যে প্রতিকার চাই 
-_-তা ত” পাই না, তাই কবির সংশয়াপন্ন প্রশ্ন-_ 

ভগবান, ভগবান, রিক্তনাম তুমি কি কেবলই ? 

নেই তুমি যথার্থ কি নেই? 

তুমি কি সতাই 

আরণ্যিক নিঝোধের ভ্রান্ত ছুংস্বপন ? 

(প্রশ্ন) 
সাধারণ মানুষের কল্যাণে ঈশ্বরের কি দান ? কবির মনে এই প্রশ্ন 
জেগেছে? ঈশ্বর কি শুধু যাযাবর বা এই দেশে আগন্তক আর্ধদেরই 
একাস্ত আপনজন ? ঈশ্বরের অমিত ক্ষমা কি শুধু অস্থরের জন্যেই ? 
যার! প্রহরে প্রহরে অকাতরে অতি মূল্য প্রাণ দান করেছে-_-তারা কেন 
অবজ্ঞার পাত্র ? 

যার প্রহরে প্রহরে 

উৎসগিছে অকাতরে অতি মূল; প্রাণ 
স্ুপ্রতিষ্ঠ করিবারে মরলোকে সিংহাঁসন তব, 
তারা অবজ্ঞার পাত্র ? 

তারা নয় আত্মীয় তোমার ? 

যারা সব ত্যজি, 

আপন ধমনী ছেদি সিঞ্চিয়াছে রুক্ষ মরুভূমি 
অস্কুরিতে সোনার স্বপন, ৃ 

নাই তাহাদের দাবি ও-কুপণ করুণাকণায় ? 

(প্রশ্ন ) 
এই পৃথিবীতে, মরলোকে প্রাত্যহিক জীবনযুদ্ধে যারা পরাজিত, ক্ষত 
বিক্ষত__পরলোকে তারা কি জয়ী হবে ? বৈকুষ্ঠের সেই জয় তাদের 
কি মঙ্গল করবে ? ঈশ্বরের স্মারক স্তম্তে অমর অক্ষরে তাদের নাম 
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লেখা থেকেই বাকি লাভ হবে? সে অমৃতে তাঁদের লভ্য কি ?-- 
পৃথিবীর জলবায়ু বৌদ্রছায়া, সিদ্ধি ও সাধনা কি তারা তখন ফিরে 
পেতে পারে ? এত সব প্রশ্শের পরেও তিনি ভগবানের কাছে দাবি 
করার সুরে প্রশ্ন রাখেন 

অজস্র মঙ্গল তব পারিবে কি করিতে সুন্দর 

অবরুদ্ধ যৌবনের জীবন্ত মৃত্যুরে ? 

আজিকে আর্তের কাছে পারিবে কি করিতে প্রমাণ 

নও তুমি নাম মাত্র; 

তুমি সত্য, তৃমি গ্রুব, স্তায়নিষ্ঠ তুমি ভগবান ? 

( তদেব ) 


“বিরাম” কবিতায় তদানীন্তন কলকাতার একটি বাস্তব ছবি আকা! 
হয়েছে, সেই বাস্তবতার মধো বেঁচে থাকাটাই শুধু কবির কাছে সত্য 
মনে হয়েছে। 
কুকুট' কবিতাটিও ঈষৎ ভিন্ন রমের, কুলীন পক্ষীজগৎ যখন স্তব্ধ থাকে, 
তখন প্রাগৃষায় অদৃশ্য, অসংস্কৃত অস্তাজের মাভৈ বাণী কবির কাছে 
অভ্যিত হয়, কবি কুকুটকে অভিনন্দন জানান-_ 

রুচিগ্রস্ত সিদ্ধ কবি শুদ্ধ থাক আভিজাত্য লয়ে, 

তুমি ধরো, হে অস্পশ্য, অখাযাতের সহজ প্রণতি ॥ 

(কুকুট) 
রুচিগ্রস্ত সিদ্ধ কবি কি রবীন্দ্রনাথ? কেন এই সন্দেহ- সে কথায় পরে 
আসছি। 
এই কবিতাটি পাঠকের কাছে স্থুধীন্দ্রনাথের মানসলোকের একদিককার 
খোঁজ খবরের সন্ধান এনে দিয়েছে । পীড়িতের জন্যে, বিপর্যস্তের জন্চে, 
জীবন-যুদ্ধে পরাজিতের জন্যে তার মনে স্মবেদনার অভাব ছিল না, 
পূর্বে আলোচিত “প্রশ্ন” কবিতাঁও সে কথার সাক্ষ্য বহন করেছে। এ 
সব স্বীকার করেও “কুকুট' কবিতা রচনার প্রসঙ্গটি পাঠকের গোচরী- 
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ভূত করি। 

কবির অনুজ শ্রীহরীন্দ্রনাথ দত্ত বলেছেন যে “কুরুট' কবিতাই স্মুধীন্দ্- 
নাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত কবিতা, পপ্রবাসী'তেই বের হয় ! “পরিচয় 
পত্রিকা বের করার পুব মুহুর্তে স্থধীন্দ্রনাথের সঙ্গে একদ! রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার বিষয়, রূপ ও প্রকরণ নিযে কিছু তর্ক হয়। “বিষয় গৌরবের 
মূলা কবিতার ক্ষেত্রে গৌণ, এমন অভিমত প্রকাশ করায় রবীন্দ্রনাথ 
সকৌতুকে স্ুধীন্দরনাথকে বললেন, তাহলে মোরগের ওপর কবিতা! 
লেখ তো, দেখ! যাক কিরকম উতরোয় ! স্ধীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিলেন, হা, কবিতা হবেই এবং সে-কবিতা আপনার বিচারে উত্তীর্ণ 
হবে, আশ। রাখি । 

কয়েকদিন বাঁদে স্ুধীন্দ্রনাথ “কুকুট' নামে একটি কবিতা লিখে রবীন্দ্র 
নাথের কাছে জোড়াসাকোর বাড়িতে হাজির হলেন ।--- রবীন্দ্রনাথ 
কবিতাটি পড়লেন, আবার পড়লেন। প্রশানস্তিতে কার মুখ ভরে উঠলে।। 
না, তুমি জিতেছ"__রবীন্দ্রনাথ কবিতাটির উচ্ছসিত প্রশংস! করলেন 
এবং নিজেই প্রবাসী পত্রিকায় কবিতাটি পাঠিয়ে দিলেন প্রকাশের 
জন্য ।” ( উত্তরস্মুরী, শ্লবম বধ, চতুর্থ সংখায় প্রকাশিত শ্রীহরীন্দ্রনাথ 
দত্তের লেখার অংশ বিশেষ | ) 

ক্রন্দসী'র অনেক কবিতারই- যেমন প্রার্থনা” প্রত্যাখ্যান", “সন্ধান? 
প্রভৃতি আগেই বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে । 
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উত্তরফান্তনী 


“উত্তরফাল্ধনী” প্রেমের কাব্য, এতে উন্নিশট1 কবিতা আছে। এই গ্রন্তের 
প্রকাশকাল হলো ১৩৪৭ সাল | কবির স্মৃতিভাগ্ডারে বর্ণরাগরপ্রিত ও 
ছলাকলাসম্পংক্ত প্রেমের যে অভিজ্ঞতা জম হয়েছিল-_-কবি আরবার 
তাঁকে মনে করে পাঠকের কাছে হাজির করলেন এই গ্রন্থে । 'অকেরন্ট্রা'র 
কবিতার মতো এখানেও কবির অভিজ্ঞতা সমন্বিত প্রেমের বিষয়েই 
উচ্চারণ, তবে যেহেতু “উত্তরফাল্কুনী”র কবিতা কবির পরিণত মনের 
রচনা, তাই “অর্কেস্ট্রণর ব্যক্তিগত প্রেমের ছুঃখ-স্থখের তীব্রতা বেশী 
হলেও ফেনা! কম, স্মৃতি-আতুরতা মনের গভীরে যে বৃত্ত রচনা করেছে, 
রুবি এখানে শুধু সেই বৃত্তপথের নির্দেশ করেছেন । 'অকেন্টা”য়ও স্মতি 
আছে, সে স্মৃতি রডীন, বর্ণাঢাতাঁয় খুব উজ্জল, তার বর্সমাবেশে চোখে 
ধাধা লাগে, সে প্রেম বেশীদিনের পুরোনো হয় নি; কিন্তু “উত্তর- 
ফাল্তনীর প্রেম স্মৃতির রোমস্থন, যে প্রেম ব্যক্তি ক'অভিজ্ঞতায় জমে জমে 
পুরোনে। হয়ে পড়েছে, তবু তাঁর স্মৃতি এখনো মনের ভাবলোক দখল 
করে থাকে, চেতন মনে বেদনার ছোয়া এনে দেয়, বুঝি স্বপ্নের হিলোলও 
রচনা করে ! কবি এখন যৌবনের দিন অতিক্রম করেছেন, তবু বিগত 
যৌবনের হারানো স্থখের অন্ুবর্তন এখনে! তার সম্বল : এখানে প্রেমের 
স্মৃতিরঙ উজ্জল থাকলেও তা যে বছুদিনের-অতীত নাট্যের এক দৃশ্ঠ- 
পটের অভিনীত স্বপ্নবিশেষ_কবি সে কথা স্পষ্ট করেই বুঝিয়ে দিয়ে- 
ছেন এই গ্রন্থে । 

“উত্তরফান্তনী”তে দেহের মত্ততা এবং দেহস্থখের ক্ষণিক মোহকে কবি 
স্বীকার করে নিয়েছেন, এর আগের গ্রন্থেও কবি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ 
সরে, ঈষৎ অনুচ্চকণ্ে সেই মোহের কথা ঘোষণ! করেছিলেন, এখানে 
বেশ স্পষ্ট ভাবেই তিনি সোচ্চার হলেন । ডাক কবিতার কথা মনে 
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পড়ছে । এই কবিতাটির শুরু 'অকেনস্্া'র সুরের অন্থুরণনে : কবির 
স্মৃতি-আতুর বেদনাময় উপলব্ধির ছবিতে কবিতাটির শুরু, দেহজ 
ভোগের পৃণতার রমণীয় প্রশাস্তির পর নায়িকাকে নতুন করে স্মরণ 
গ্ষরার আতি, সামান্য নারীর দেহ-সৌন্দর্ধ ও কমনীয়তার মধ্যে পূর্ণতার 
আসম্বাদ কবি পেয়েছেন, সেই স্থৃতি-চারণার মধ্যে কবি অনুতাপ করে- 
ছেন, কেন সেই শাস্তিকে তিনি ক্ষণিকের সামগ্রী ভেবে হারিয়ে ফেল- 
লেন । দেহের দয়ায় যে সত্য মিলেছিল--তাকে চিরস্তন বলেন! মানার 
মুটতার জন্যেই কবি যেন আজ বিচলিত বোধ করছেন ! জীবনের যে 
মুহটুকু সুখে শাস্তিতে মুখর-_তাকে মেনে নিয়ে, তাকে সঞ্চয় করে 
আনন্দ-মঞ্জুষায় অক্ষয় করে রাখার পক্ষে কবির একট! প্রচ্ছন্ন ওকালতি 
লক্ষ্য কর যাবে। 
তবু নৈরাশ্ঠপীড়িত স্ুধীন্দ্রনাথের মনে যে অন্ধকার, হতাশা, তারও 
প্রতিফলন রয়েছে এখানে | নারীর লাবণ্য ও সৌন্দর্য নিতান্ত জেবিক 
__তাঁকে অমৃত ভেবে পুজি করে রাখার মূঢ়তা কবির নেই ; যৌন জাছ 
নিমেষে নিঃশেষ হয়, কিন্ত মোহের মধ্যে থাকলে সাধারণকেই যে 
সামান্য বলে মনে হয় । কিন্তু দেহের উত্তাপের অবসানের সঙ্গে সঙেই 
পব শেষ হয়-__ 

হয়তো তাই তোমার অনা্দরে 

আজিকে আমি হই না বিচলিত ; 

শিখেছি ঠেকে ব্যর্থ ভাঞ্জোবাসা, 

কালের কাছে অতন্থু পরাজিত ॥ 

( নিরুক্তি ) 
উত্তরফান্তনী'র একক বৈশিষ্টা এমন কিছু নেই, “অকেন্্া' ও 'ক্রন্দসী' 
রচনার সময়ে লেখ! কবিতাবলী দিয়েই “উত্তরফান্ধনী'র অর্থা 1 তাই 
প্রেমের অনিত্যতার কথা এখানেও ঘোষিত হয়েছে -'ছুঃসময় কবি- 
তাটি স্মরণ কর! যাক । প্রেমের চিরস্তনতা কবি বিশ্বাস করতেন না, 
জৈব আকধণই নায়ক-নাফিকার মিলনবাসনার কারণ,কিন্ত সে মিলনও 
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ক্ষণিক, তাই নায়ক যদি নায়িকাকে স্বপ্লাশ্রয়ী করতে চায়-_তা ব্যর্থ 
হতে পারে । প্রেমের স্ধাভাগ্ড যে নারীর হাতে দেওয়া যায়-__সে যে 
মোহিনা মায়ারই কায়ারূপ । তবু মানুষের ট্র্যাজেডী এই ধ্বংস জেনেও, 
ক্ষণিক মোহের তুচ্ছ উৎস জেনেও নারীকে সে চায়,বিধাতাকে অলীক্জ 
ভেবেও তার কাছে প্রার্থন! করে যেন নায়িকাকে কাছে পাওয়া যায় । 
কবি জানেন প্রেম চিরকালীন নয়, নায়িকার সঙ্গে মিলনের ক্ষণও দীর্ঘ- 
স্থায়ী নয়; কবির তাই মনে হয় যে তিনি যে লগ্নে নায়িকার সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন, সেট শুভ মুহুত্ নয়, সে ক্ষণ হলে। অশ্লেষার রাক্ষমী বেলা, 
সেটা হঃসময় । সেই ছুঃসময়ের প্রেমে বিচ্ছেদ ঘটবেই, সেই বিচ্ছেদের 
ছায়া কবি প্রকৃতিতে পর্ধস্ত প্রতিবিশ্বিত দেখেছেন-_ 
বিচ্ছেদের খর খড়গ কোথা যেন শানায় অন্তরে, 


তারই প্রতিবিম্ব হেরি মুহুমুহু আকাশ মুকুরে। 
(হঃসময়) 


আগের গ্রস্থদ্বয়ে আমরা যে নায়িকার দেখা পেয়েছি, এই গ্রস্থের নায়ি- 
কাঁও সেই নারী, ছলনাপটু বহুবল্লভা--স্বভাবের কোনোরকম পরি- 
বর্তন নেই । মিলনের মাধামে দৈহিক ক্ষুণ্রিবৃত্তির কথাও আছে, পূর্ণতার 
ও প্রসন্নতার কোনে পবিত্র চেতনার বাণী নেই এখানে । কবিও নৈরাশ্য- 
গীড়িত, মৃতকে তিনি নিশ্চিত বলে এখানে জেনেছেন । প্রেমের চির- 
স্তন অমল রূপেরও সন্ধীন পান নি, তাই জৈব ক্ষুধার চরম বোধই বুঝি 
প্রেমের উৎস কিংবা পরম ফলশ্রুজি । 

ফাল্ঠানের উন্মাদনার পর, যৌবন-বয়সের উন্বণ আশ্রেষের সমাপ্তিতে__ 
মন যখন থিতিয়ে পড়ে--তখন মাঝে মাঝে অতীত উন্মাদনার দিন- 
গুলির কথা ম্মরণপথে উকি মারে, যাদের নিয়ে কবির মধুরাত্রি যাপন 
হয়েছিল, সেই সময আজ বছদিন অতিক্রান্ত হয়েছে, ফাঞ্জনের রসো- 
নানার অবশেষ _ফান্তনীর স্বখসমীপন ঘটে গেছে, তবু কবির মনে 
সেই শ্ুখের স্মৃতি, সেই উজ্জীবনের রোমস্থন--তাই এই গ্রন্থের নাম 
'উত্তরফালন্ধনী? | | 
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“অকেন্্রী-য় রবীন্দ্রনাথ স্ুরুচির অভাব লক্ষ্য করেছিলেন, সুধীন্দ্রনাথ 
তাতে অবিচলিত থেকে কোনো কবিতার কোনো অংশই বাদ দেন নি, 
বদলান নি, এঁ গ্রন্থে যতটুকু অশালীনতা ছিল বলে রুচিমান পাঠকের 
মনে হবে--তার চেয়ে ঢের বেশী স্পষ্ট বা উন্মোচনশুন্ত উক্তি রয়েছে 
উত্তরফান্তনী”র কয়েকটি কবিতায়, যেমন ডাক", "দন্্', নিরুক্কি 'জাগ- 
রণ' প্রভৃতি । 
“ব্যবধান' কবিতায় কবি বললেন-_ দৈহিক ন্ুখই প্রেমের পরম লক্ষা ; 
দেহগত মিলনেই প্রেমের সবস্বতা, রূপে নয়, সৌন্দর্যের অনুধ্ানে নয়, 
কথায় নয়, শুধু দৈহিক স্তুখ সম্ভোগেই প্রেম পূর্ণ হয়ে উঠতে পারে ; 
সনাতন অন্ধকারে নিঃসঙ্কোচ জৈবধর্ম পালনার্ধে নায়িকা! অনির্চনীয়্‌ 
তন্ু যখন সম্প্রদান করছে নায়কের কাছে, তখন শখের উপলন্দিতেই 
চরম প্রেমের পূর্ণতা ! ভোগসধন্ব নায়কের তৃপ্তি দেহকে ঘিরে, কিন্তুনাযি- 
কার মনকে বোঝবার চেষ্টা যে নায়কের নেই-- এমন নয়,কিস্ত নায়কের 
কাছে নায়িকা! দেহের সবন্ধ দান করেও ধরা দেয় না, নায়কও বুঝতে 
অক্ষম যে সেই দেহদানে প্রেমের কোনে প্রতিফলন আছে কিনা । 
তাই নায়িকার উষ্ণ সান্নিধ্যে নায়ক থাকেন মৌন হয়ে সৌজন্টের 
ঘটাটোপটাই জে"কে বসে, মনের গভীরে সূক্ষ্ম অদৃশ্য এক আড়াল 
থেকেই যায়। 

যে-দিকে তাঁকাই দেখি নিরাশ্ব!স বুদ্ধির তিমিরে 

মোদের বিয়োগধর্মী চৈতন্যের চক্রচর কণ। 

স্বতন্ত্র জ্বালার কক্ষে নিরুপায়ে করে আনাগোনা । 

তুমি চাও মোর মুখে, আমি তব মুখ পানে চাই £ 

এই ভাবি বুঝিলাম, এই ভাবি কিছু বুঝি নাই ॥ 

(ব্যবধান) 

“নিরুক্তি'কে “অরকেন্ট্রীর কবিতা বললেও ভুল হবে না। উত্তরযৌবন 
নায়ক তার গতদিনের প্রেয়সীর কথা স্মরণ করছেন । নায়িকা! নায়ককে 
ভালবাসে না__তাতে নায়কের ছুঃখ নেই | ক্ষণ-সম্ভোগের রভীন আবর্তে 
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অবলীন বলেই প্রণয়কে তিনি ভেবে নিতে পেরেছেন, তাই জন্মবধি 
প্রেমবিনিময়কৃত্যে বেশ কিছু সময় এবং অধ্যবসায় ব্যম়িত হয়েছে, 
বিবিধ নারীরও সমাগম ঘটেছে প্রণয়-পটভূমিতে__ 

এ-ভুজমাঝে হাজার রূপবতী 

'আচন্িতে প্রসাদ হারায়েছে, 

অমরা হতে দেবীরা সুধা এনে, 

গরল নিয়ে নরকে চলে গেছে ॥ 

(নিরুক্তি) 
তাই প্রেমের চিরস্তনতায় কবির দ্বিধা জাগে, ভালোবাসার ব্যর্থতাই 
সত্য, প্রেমিকার অনাঁদরই অমোঘ । 

হয়তো তাই তোমার অনাদরে 
আজিকে আমি হই ন! বিচলিত ; 
শিখেছি ঠেকে ব্যর্থ ভালোবাসা, 
কালের কাছে অতনু পরাজিত ॥ 

(নিরুক্তি) 
নৈরাশ্টও আছে 'উত্তরফাক্নী'-তে ; প্রথম কবিতা 'শর্বরী'-তেই হতাশার 
কথা, হেমস্তের রিক্ত রূপের কবি হিসাবে সুধীন্দ্নাথকে অনেকেই 
চিহ্নিত করে থাকেন । 'শবরী' কবিতায় শুক্কতার, জীর্ণতার, শূন্যতার, 
নৈরান্তের প্রতিফলন রয়েছে । 'মৌনব্রত” কবিতায়ও নৈরাশ্যের ছায়! ; 
প্রেমিকার কাছে আত্মকথা বলার বাসন নৈরাশ্যের অন্ধকারে হারিয়ে 
যায়, যাঁধাবর কালের লুষ্ঠনে তার সব খদ্ধি লুপ্ত হয়। 
তবে নৈরাশ্ঠ অপেক্ষা উত্তরফালন্তনী'তে প্রেমের স্মৃতিচারণা, নায়িকার 
দেহ-সৌরভের ক্ষণস্থায়িত্ব--য! কবির প্রিয় ভাবনাসেই বিষয়ের 
কবিতাই বেশী। মৃত্যু-ভাবনা বিষয়ে যে ক'টি কবিতা৷ আছে, “ছন্দ” 
“মহানিশা" “মরণ-তরণী” “বিলয়” প্রভৃতি-_সে সম্পর্কে আগেই বলেছি। 
আগের গ্রস্থঘয়ের কথাই এখানে পুনরাবৃত্ত । 
প্রতিদান” কবিতার নায়িকা! বহুবল্লভা, তার সত্রে প্রতিদিনই বহু উপ- 


১৬৪ 


বাসীর ভিড়, জীবনে বহুদিন থেকে বহুভাবে বঞ্চিত নাক তবু মাঝে 
মাঝে প্রেমের প্রশান্তি লাভ করেছেন, 'শাপ ও আশিস, সুধা আর 
বিষ একত্রে বিধি তাকে দিয়েছেন । রাজনৈতিক বিপর্যয়ের মধ্যে বিশীর্ণ 
জীবনের সড়কে, চারদিকের নির্মমতা ও শৃম্ঠতার মধ্যে নারীর সুষমাই 
কবিকে তৃপ্তি দেয়-_ 

সেই বিভীষিকা ছায়ার সমান 

ফেরে অহরহ রূপের পাছে, 

বহুবার তার আকার, প্রকার 

ব্যক্ত হয়েছে আমার কাছে। 

(প্রতিদান) 
নারীর ভালবাস! চিরস্থায়ী না হোক, হোক স্বল্পকালীন--তবু কিছু 
সময়ের জন্তে তৃপ্তি দেয়, শূন্য হৃদয়কে পূর্ণ করে-_ 

তোমার প্রাণের পরতে পরতে 
যে-অনাম তৃষ্ণা গুমরি কাদে, 
অন্ুকম্পায়ী জীববীণ মোর 
ঝংকৃত আজ সে-অন্ুনাদে । 

(তদেব) 
এই তৃপ্তির বিনিময়ে কবি সেই ক্ষণিকাকে প্রেমের স্বর্গে স্থাপিত 
করবেন-_ 

মোর অসাধ্যসাধনে, মানবী, 

নিশ্চয় ভূমি সিদ্ধ হবে ॥ 
'জাগরণে' আবার কবি বলতে চেয়েছেন প্রেমের উপলব্ধিতে দেহের 
কি ভূমিকা । এখানে মিলনের নিবিড়তার কথা বলতে গিয়ে কবি 
নায়িকার তন্ুদেহের নগ্ন সৌন্দর্য বর্ননা! করেছেন, কবির তন্ময় রূপমুগ্ধ- 
তাঁর কথা আছে। “তমিশার আবিল প্রপাতে' তার সব স্বপ্ন ডুবে যায়, 
মন্থর কালের শআ্রোতে সবনাশ শুধু ভূপীকৃত হয় । | 
“মাধবী পুলিমা”য় দেখি নায়িক] ক্ষণিকা, তবু সেই ক্ষণিকার রূপমুগ্ধতা। 
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নিয়ে কবি তৃপ্ত হতে চেয়েছেন, তিনি শাশ্বতীকে চান না, কল্পনায় ব্বর্গ- 
স্থধা পানের জন্তে ব্যাকুল নন, মত্যের গৃহকোণে নায়িকার সঙ্গ স্থখেই 
তার পরিতৃপ্তি ৷ 
“প্রশ্ন কবিতায় তিনি জানতে চেয়েছেন নায়িক। তাঁকে সত্যিই ভাল- 
বাসেন কিনা-- নান! বিল্যাসেই এই প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে । ছু” একটি 
কবিতায় ঈষৎ বৈচিত্রের কথা রয়েছে, যেমন “অহৈতুকী” কবিতায় 
একাকীক্ষের অনুভূতি রূপ পেয়েছে__ 

মনে হয় একা আমি ।--পরিত্যক্ত ভিটার জঞ্জালে 

পুরপ্রীর প্রসাধনী ফেলে গেছে ক্ষারা যাত্রাকালে ৷ 

, (অহৈতুকী) 

'জন্মানস্তরে' ঈবৎ ভিন্নতা দেখা গেল। কামুকতা! নেই, অসীম স্থৈর্যে নিজের 
কামনাবাসনাকে বেঁধেছেন কবি; তিনি অরতিকে ডেকেছেন-_ 

নামুক অরতি অতএব মোর শরীরে, 

কামনার বানে বাঁধ বেধে দিক ধৈধ, 

আত্মবোধের অস্তরতম অরিরে 

হান্ুক মৃত্যু মহানিদ্রার স্থিষ। 


গে 


সংব 
“সংবর্ত' কবি সুধীন্দ্রনাথের পরিণত মানসের কা'বাগ্রস্থ : “উত্তরফাল্ধনী' 
প্রকাশের তেরো বছর পরে “সংব্ত' ১৩৬০ সালে প্রথম বের হয় । 
এখানে কবির বাক্তিক চেতনায় রাষ্ট্রচিন্তা কি সাংঘাতিক রকম নাড়া 
খেয়েছে, তার পরিচয় আছে । তিনি নিজেও বলেছেন যে তার লেখায় 
“আধুনিক যুগের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট ।” তার মননে বিশ্বরাজনীতির মঞ্চাসীন 
নায়কের ক্রিয়াকর্ম পর্যস্ত প্রভাব ফেলেছে । তার অস্তর্মানসে রাষ্ট্রচিস্তা 
শুধু ছায়া ফেলে নি, আলোড়ন স্প্টি করেছে । ফ্যাসিবাদের উত্থান, 
নাৎসী নেতার অভ্াদয়, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম, ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা অর্জনের সংগ্রাম-সবই তিনি দেখেছেন । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পৃথিবীর ইতিহাস" ভূগোলের যেমন ট্র"টি নেড়ে দিয়েছে, 
তেমনি প্রাচীন জীবনবোধগুলিরও আবার নব মূল্যায়ন ঘটিয়েছে : 
তাই সাধারণ মানুষের জীবনচিস্তা'য় প্রচণ্ড রকম জটিলতা বৃদ্ধি পেয়েছে, 
মহাযুদ্ধের মারণযজ্ঞে মানুষের জীবনের স্থায়িত্ব ও নিরাপত্তার ভিৎ 
নড়বড়ে হয়েছে । স্বার্থলোলুপ রাষ্ত্রশক্তিন কপটতায় সাধারণ মান্থুষ 
দিশেহারা ; কবির মনেও এই নৈরাশ্যময় পরিস্থিতি কবিকে সচকিত 
করে তুলেছে, তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন, ব্যথিত হয়েছেন, তার বেদনা-জজর 
ক্ষোভের কিছু প্রকাশ আছে “সংবত্ত” গ্রন্থে । 

অবশ্য “অকেই্লার শীর্নামের কবিতায় তিনি বিশ্বজীবনবীক্ষায় এই 
বেদনা প্রকাশ করেছেন-_ মহাদেবের প্রলয় নাচের রূপকে- “আজ 
মহেশ মেলেছে বিলোচন:/পায়ে তাগুব জেগে উঠেছে ।” “সংবর্তে”র 
কবিতাবলীতে তিনি হতাশ হয়ে দেখলেন চারিদিকে ধ্বংসের মর্মস্তদ 
রূপ, শুনলেন, রাজনীতির কুট কৌশলী কপটতায় অসহায় মান্ুযের 
করুণ আর্তনাদ । 


তি 
রে 
সু 


এই গ্রন্থে কবি যুদ্ধের ভয়াবহতা সম্পর্কে বেশী সঙ্ঞান হয়েছেন, এবং 
বিশ্বযুদ্ধ যে মানুষের কাছে এক প্রলয়ঙ্কর বিপর্যয়-_সে সম্পর্কে তার 
আর কোনে! সন্দেহ রইলো ন1। যুদ্ধ প্রলয় মেঘের আকারে দেশের 
জীবনকে আচ্ছন্ন করে রাখে । 

“সংবর্তে সুধীন্দ্রনাথের মানসে বিচ্ছিন্নতাবোধের পরিচয় থাকলেও, 
তিনি পুথিবীর ছুঃখ ছূর্দশ! সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন, নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণায় 
নিজের মনে প্রবল অন্বস্তি বোধ করলেও জাগতিক স্ুখহঃখের প্রতিও 
তিনি মনোযোগী হয়েছেন । “সংবত্ে তার মনের নিঃসঙ্গতা এবং সম- 
সাময়িক কালের জাগতিক ঘটনাবলী তাঁকে কিভাবে গীড়িত করেছিল, 
তারই প্রকাশ রয়েছে। সভ্য জগতের সভ্যতর ঘটনাবলী কবির পক্ষে 
হুঃসহ হয়েছিল, ধীরে ধীরে তিনি সভ্যতার আশ্রয় থেকে কতকটা' 
নিজের অজান্তেই যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়লেন । তার আশা 
ছিল দুঃখের রাত্রির শেষে উজ্জল প্রাভাতিক অরুণোদয়ে অন্ধকার দূর 
হবে, ছুর্যোগ কেটে যাবে, যুদ্ধের এই ক্ষয়, ধ্বংস ব্যর্থ হবে না, কিন্ত 
কবির সেই বিশ্বাস নষ্ট হয়েছে । সভ্যতার এই মন্দিন রূপ দেখে, 
বিনষ্টির চক্রবৃদ্ধি লক্ষ্য করে তিনি মর্মীহত হয়েছেন, আর নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন বোধ করেছেন, বিশ্ব তার কাছে বিরূপ ঠেকেছে, সেখানে মানুষ- 
মাত্রেই নিয়ত এক, নিঃসঙ্গ | 

কবির কাজ হিসেবে স্ুধীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন যে মননে জাতীয় 
জীবনের প্রতিফলিত রূপের পুনবিস্যাসের দায়িত্ব কবি মাত্রেরই থাক 
উচিত। তিনি বলেছেন যে ব্যক্তিগত মনীষায় জাতীয় মানস ফুটিয়ে 
তোলাই কবিজীবনের পরম সার্থকতা । কিন্তু আপন কালের স্বধর্ম 
ভুললেই, সে-সমন্বয় সহজ হয় না, যিনি উক্ত সংগমের দিকে এগোতে 
চান, নিজের জাতিগত চৈতন্তকে, প্রতীকরূপে দেখতে তিনি বাধ্য ! 
এই ধরনের মতের পৌোষকতার জন্যেই তিনি জাতীয় জীবনের পট- 
ভূমিতে বিশ্ববীক্ষা করেছেন। | 

“সংবর্ডে'র কবিতাবলীতে দেখি বিশ্বজীবনের বিশ্লেষণ ভার মানসিকতায় 
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এবং স্বকীয় চৈতন্তের রসায়নে যে ভাবে প্রতিভাত হয়েছে, তারই নৃতন 
প্রচ্ছায়। তার ব্যক্তিগত মননে, চিন্তায় এবং উপলব্ধিতে জাতীয় চেত- 
নার প্রক্ষেপ উত্থাপিত করেছেন তিনি'। সেই দায়িত্ব থেকে কবি মুক্তি 
নেন নি, অন্তত “সংবর্তে'র কবিতাবলী সে রকম সাক্ষ্য দেয় না। তিনি 
নিজে ব্যক্তিগতভাবে বিশ্বের রাজনৈতিক বিপর্যয়ে যে বেদন! ও বিহ্ব- 
লতা বোধ করেছেন,সাধিক চেতনায় তাকে তিনি প্রতিফলিত করলেন 
_ংবর্তে | 


এক হিসেবে 'দংবর্তকে আশাভঙ্গের কাব্য বল! চলে । কবি আশা 
করেছিলেন পৃথিবীর কল্যাণ হবে, সাম্যবাদী ব্যবস্থায় সাধারণ মানুষের 
তূর্খশ। ঘুচবে, স্থায়ী শাস্তি কায়েম হবে । কবি সেই মুগ্ধ প্রত্যাশায় 
দিনাতিপাঁত করছিলেন, সেই সুখের উপযোগী গান রচনার জন্তে বাগ্র 
ছিলেন । কিন্ত সে আশা ত' ফললো। না_সে বুঝি শুধু স্বপ্প- 

বুঝি তার! শুধু কুজঝটিকার চাতুরী ঃ 

তবু তুলনায় ধন্ধ জাগায় মাথুরই ; 

প্রতীকপ্রতিম তাদের কাস্তে, হাতুড়ি 

ফসল মুড়ায়, মানমন্দির পেষে। 

মৃত্ত নিষেধ, মুক নিবেদ 

তাকায় নিনিমেষে ॥ 

(নান্দীমুখ) 
বামপন্থী চিন্তার মানুষই বুঝি বর্তমান জগতের মুক্তিদাত। হতে পারে, 
তেমন চিন্তাও কবি করেছিলেন- চীনে কিংবা স্পেনেও সে ইঙ্গিত 
ছিল, কিন্ত তাও আজ ব্যর্থতার ঘোষণা এনে দিয়েছে । 

সেখানেও আজ নিভৃত বিলাস লঙিঘ, 

পশে উপবনে পরদেশী অনীকিনী। 

স্পেন থেকে চীন প্রদোষে বিলীন ; 

অথচ তাদের চিনি । | (তদেব) 


মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার করতে হবে, তাকে পুর্ণ মানবিক মর্যাদা 
দিতে হবে, বিশ্বে শাস্তি আনতে গেলে প্রথম শর্ত হবে মানুষের 
অধিকার সবাগ্রে প্রতিষ্ঠা করতে হবে, মানুষের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ভাল- 
বাসার হাত বাড়াতে হবে, মরিণঅস্ত্রে ভয় দেখিয়ে তাকে দমন করলে 
কোনোদিনই পৃথিবীতে শাস্তি আসবে না, আগে মনুষ্যত্বের অধিকারকে 
প্রতিষ্ঠিত করার কাজে ব্রতী হতে হবে, নচেৎ শাস্তির বুলি শুধু 
কাপট্যের ভণিতা হয়ে দাড়াবে । 

তার স্বাধিকার আগে ফিরে দিতে হবে ; 

নতুবা নগর, তথ প্রাস্তর, 

ভরে রবে বাসী শবে। 

( তদেব ) 


ব€মান প্থিবীর দিকে তাকিয়ে কবি ব্যথিত হচ্ছেন, চারিদিকে অশুভ 
শা্ভ্তর উদ্বোধন এবং দানবী তাগুবের অত্যাচারে পৃথিবী কাতর। 
ইওরোপে আরব্ধ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগুনের শিখা এশিয়ার শান্ত 
জীবনকেও গ্রাস করছে, যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি হয়েছে, মন্বস্তর ও 
অনাহারেও কত মৃত্যু হচ্ছে_-এর প্রতিকার কি? কবি মহামানবের 
কাছে প্রার্থনা জানান _ কেন তার পুনরাবিভ্ভাব ঘটে না, নিজিত নিরু- 
পায়ের আর্ত কণ্ঠস্বরের প্রার্থনা কি তার কানে পৌছচ্ছে না? ছবৃত্ত 
মতলববাজ দন্থ্যর করাল গ্রাসে কত শত অসহায় মানুষ বিনাদোষে 
প্রাণ হারিয়েছে । 
এই সময়ে মানবত্রাতা কি অদৃশ্য অনাভিভু্তি থাকবেন? কবি তার 
কাছে প্রশ্ন করছেন-_-এই পরিণতির জন্যেই কি তিনি ছবৃত্তের যু 
ওদ্ধত্যের কাছে আত্মবিসর্জন দিয়েছেন ? | 

এই পরিণতির লোভে কি 

জন্মালে নারীর গর্ভে, আত্মবলি দিলে নরমেধে, 

কণ্টককিরীট প'রে, বিনা ধনুবেদে 
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হলে ছু:স্থ ধূলির সম্রাট, 

মৃত্যুর কবাট 

খুলে রেখে, চলে গেলে সাবজন্য স্বধার সন্ধানে, 
আশ্রিতের কানে 

সাম্য-মৈত্রী-তিতিক্ষার বীজ মন্ত্র ঢেলে, 

মিয়াদী প্রদীপ জ্বেলে 

পণজীবী প্রতীক্ষার অনস্ত অভাবে ? 

(উজ্জীবন) 
আকাশে বাতাসে আজ কার ঘোষণা, কোন্‌ অশুভ শক্তির আবাহন- 
গান? আজ দীপ্তনখ,স্ফীতনাসা যে পিশাচী চমুর দল চতুর্দিকে চক্রব্যুহ 
রচনা করছে-_ওরা যার হোতা, যে পশুবলের কাছে হার মেনে মহা- 
মানব ম্বত্যুঞ্জয় বলে পুজাহ-_ 

এ-বারে কি তার উজ্জীবন? 
অন্তর্ভৌম সমাধিতে ছিল সংগোপন 
যে-মিসরী শব, 
তুমি নও আসে সে কি অর্ধ-পশু, অর্ধেক মানব 
সঙ্গে করে দিখ্িজয়ী মরু ? 
পুরাণ পুরুষ হত ঃ বাজে বক্ষে আত্তির ডমরু ॥ 
(তদেব) 


নুধীন্দ্রনাথ ভারতীয় এতিহোর প্রতি গভীর নিষ্ঠা পোষণ করতেন, এ 
কথা উদাহরণসহ পূর্বেই আলোচনা করা হয়েছে, তবু বিদেশী কিছু 
৪110510) যেতার কাব্যে নেই-_এমন নয়। জেসন্' কবিতাটির কথাই 
ধরা যাক । গ্রীক-পুরাণের একটি বিশিষ্ট চরিত্র জেসন্‌। 

নুধীন্দ্রনাথ নিজের নৈঃসঙ্গ্য এবং একাকীত্বের আত্তির প্রকাশে জেসনের 
জীবনের একাংশের কথ স্মরণ করেছেন, জেসনের সংগ্রামশীলতার তীব্র- 
তাকে মনে রেখেছেন, কিন্তু জেননের সাফল্যের সঙ্গে নিজের অপৃষ্টের 


১৭১ 


কোনো মিল দেখেন নি, এখানেই তার নৈরাশ্যয | 

জেসনের কাহিনীটা খুব সংক্ষেপে একঘার স্মরণ করে নিলে কবিতাটির 
বেদনার খেই ধরতে অস্ুবিধা হবে না। থেলালির রাজার ছেলে জেসন, 
পিতার মৃত্যুর পর তার বৈমাত্রেয় ছোট ভীই পেলিয়াস রাজা হন, 
জেসন রাজত্বের দাবি নিয়ে ধাড়ালে পেলিয়াস বললেন যে জেসন্‌ যদি 
কোলচিসের রাজা এঈটসের কাছ থেকে সোনালি পশম নিয়ে আসতে 
পারে-_-তাকে নিশ্চয়ই রাজ্য ছেড়ে দেবে পেলিয়াস | সোনালি পশম 
আছে ওক গাছে ঝোলানো আর তার পাহারায় রয়েছে সদাজাগ্রত 
এক ছর্ধধ ড্রাগন । 

জেসন্‌ রাজী, আর্গে জাহাজে চেপে কিছু গ্রীক বীরসহ সমুদ্রে পাঁড়ি 
জমালেন। প্রচণ্ড দুঃসাহসিক অভিযানের পর এঈটেসের কাছে 
পৌছলেন। এঈটেস সোনালি পশম দিতে চাইলেন একটা শর্তে। 
শর্তট। বড় মারাত্বক | তামার পা-ওয়/ল। অগ্নিনিঃশ্বাসী ছুটে ষাড়ের 
সাহায্যে জমিতে লাঙল চষে জেসন্‌ যদি ক্যাডমাসের দ্বার! নিহত এক 
ড্রাগনের দাত বপন করতে পারে,তবেই সোনালি পশম তাকে দেওয়া 
হবে । জেসনকে দেখে এঈটেসের মেয়ে মিডিয়া তাকে ভালবেসে 
ফেললো,এবং জেসন্‌ তাকেবিয়ে করবে বলে কথাঁও দিলেন । মিডিয়ার 
যাছৃশক্তির সাহাযো জেসনের পক্ষে এ অসাধ্য কাজ কর! সম্ভব হলো ; 
মিডিয়া পাহারারত ড্রাগনকে জাছ্মন্ত্রে ঘুম পাড়িয়ে ফেললে এবং 
জেসনের পক্ষে সোনালি পশম নিতে কষ্ট হলো না ; তারপর রাজকোষ 
থেকে প্রচুর ধনরত্ব আত্মসাৎ করে মিডিয়াকে সঙ্গে নিয়ে জেসন্‌ আর্গে' 
জাহাজে চেপে স্বদেশে ফিরে স্বরাজ্যের অধীশ্বর হয়ে বসলেন__অবশ্য 
মিডিয়াকে বিয়ে করে। 

জেসনের ছুঃসাহসিকত। ও ভাগ্যান্বেণ__সবই কবির কাছে নৈরাশ্যে 
অবসিত হয়েছে, যদিও গ্রীক-পুরাণে এই হতাশা নেই । নুধীন্দ্রনাথ 
কিন্ত সংনাশকেই নিশ্চিত বলে জানলেন, একাকীত্বের বেদনাই বড় হয়ে 
বাজলো _ 
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ফলত নিরবলম্ব, নিংসস্তান, নিঃস্য আজ আমি ; 

অস্তর্যামী 

সাধ ও সাধ্যের ভেদ গোলায় কেবলই । 

ঘটে অস্তর্জলি 

শতচ্ছিদ্রে তরণীতে ; কিন্ত ভাবি অকুল পাথারে 

স্বেচ্ছায় চলেছি ছুটে ; বস্কত জোয়ারে 

ততটাই ফিরে আসি, যতখানি এগোই ভাটাতে । 

(জেসন্) 

“সংবর্তে'র এই কবিতাটি যখন লেখেন-_-তখন থেকেই তার সকল স্বপ্র 
চুরমার হয়ে গেছে,তাই ভাঙা হাল ধরে থেকে জীবনতরীতে ছেঁড়াপাল 
সযত্বে খাটিয়ে অস্মিতার দাবি প্রতিষ্ঠাকে অর্থহীন বলে ভেবেছেন-- 

স্বপ্ধ আজ ব্যর্থ বিড়ম্বন। 

জরাবিগলিত দেহে আত্মন্ব যন্ত্রণ। 

বিজিগীষ। 


তল ব/ 
জেসন কবিতায় মাঝে মাঝে বূপকের ছলে পরস্বাপহরণকারী বিদেশী 
বণিকদের প্রতি ব্যঙ্গবাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে ; যেমন__ 

হাহাঁকারে ভরে রাজপুরী 

তার উগ্র রিরংসায় ; অভিসারী ঝড়ে 

মবিতার বুলি লুটে, পলাতক তরীতে সে চড়ে ॥ 

(তদেব) 

“সংক্রাম” শুস্ততাঁর কবিতা, নঞর্থক দর্শনই এর প্রতিপাগ্ঠ বিষয় । প্রেম 
যত সত্যই হোক, বিরহ তার অস্তিমে । তবু মানুষ সেই বিরহ পার 
হয়, হর্গম পথের সাহায্যে । সংক্রাম হচ্ছে ছূর্গম পথ । বিশ্ব অনাথ ও 
ধ্বংসশীল, সেখানে মরুভূমির সমভাব নিত্য বিরাজমান। মানুষ ক্ষীণায়ূ, 
কিন্ত তার অবদান চিরস্থায়ী হলেও তাকে চলে যেতে হয়, তাই বিচ্ছেদ 


৩ 


ঘটে “ব্যাজজীবী কানের কবলে । 


যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণতিতে হতাশ হয়ে বুদ্ধিজীবী লেখক এবং শিল্পীদের 
একদল সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার স্বপ্প দেখেছিলেন-__যাতে মানুষের শাস্তি 
স্তাবং কল্যাণ হয় । সুুধীন্দ্রনাথ ফ্যাসিবাদে তিতবিরক্ত হয়েছেন, সাধারণ 
সাম্যবাদকেও তিনি একনায়কবাঁদেরই নামাস্তর বলে ভেবেছেন, তাই 
সাম্যবাদা প্রথায় তার বিশ্বাস নষ্ট হয়েছে, তিনি “কাস্তে কবিতায় 
ব্যক্ত করলেন- সামাবাদীচিস্তায় সত্যকার শুভ নেই, সাম্যবাদ “কুজ_- 
ঝটিকার চাতুরী” ছাড়া আর কিছু নয়। এ যুগের চাদকে কাস্তে বলে 
যতই গল। ফাটানো হোক না কেন- আসলে এ চাদ ছায়াপথে 
পলায়নতৎপর অশরীরী উন্মাদ ছাড়া কিছু নয়। 


“সংবর্তে'র মুখবন্ধে কবি বলেছেন যে তার কবিতায় আধুনিক যুগ ও 
জীবনের প্রত্যক্ষ পরিচয়ের কথা আছে । “সংবর্ত' “১৯৪৫”, “যষাতি? 
প্রভৃতি কবিতায় আধুনিক যুগের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট । “সংবর্ত' নামের 
কবিতায় যুগচেতনার পরিচয় আমরা পাই। তবু এই কবিতার শুরু 
এবং সমাপ্তিতে কবির প্রাতিস্বিক স্মৃতি-চেতনা অনুপস্থিত নয়। কবির 
বয়স চল্লিশোসত্তর, ঈষৎ মেদস্ফীত, গলকম্বলের থর মুকুরের অধিকাংশই 
জুড়ে বসে--এমন বয়সেও বৃষ্টির দিনে কবির নায়িকাকে মনে পড়ে, 
সে-ও যেন কালের বলি £ 

রেখারিক্ত ভাবচ্ছবি, অবচ্ছিন্ন স্মৃতির উল্ভাসে 

লাক্ষণিক, নেত্রসার, কপোলপ্রধান 

প্রাক্প্রচ্ছদ নটা যেন। 

(সংবত্ত ) 
ধীরে ধীরে কবির মনে পড়ে বর্তমান যুগের সঙ্কট, আত্মচিস্তার পরি- 
প্রেক্ষিত ছেড়ে বিশ্ববীক্ষাই তাঁর মনকে পেয়ে বসে। 'সংবর্ডে' গোটা 
পৃথ্থিবীর সমকালীন ইতিহাস কবিকে কেমনভাবে বিচলিত করেছে, 
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তার পরিচয় রয়েছে,এবং আত্মচিস্তীর মাধ্যমে জাগতিক সমস্যাবলীকে 
তিনি পাঠকের গোচরীস্ভূত করেছেন । 
মানবেতিহাসে মলমাস যে মাঝে মাঝে আসে, এবং ইতিহাসে তার 
স্বাক্ষর থাকে--কবি তার পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন, তাঁর আকাত্কিত 
পৃথিবী যেখানে “ব্যোমযান, কামান, পাতি” অনুপস্থিত "ন্যায়, ক্ষমা, 
মিতালি যার মুখ্য অবলম্বন” _সেই পুথিবী শুধু ঈন্সিতাই থেকে গেল। 

অস্তহিত আজ অস্তর্যামী £ 

রুধের রহসে লুপ্ত লেনিনের মামি, 

হাঁতুড়িনিষ্পষ্ট টরট-স্কি, হিট.লারের সুহৃদ স্টালিন, 

মৃত স্পেন, অ্িয়মাণ চীন, 

কবন্ধ ফরাসী দেশ । 

ূ (তদেব) 

এই যখন অবস্থা, তখন স্মরণের পথে উকি দেয় একটি বিষণ্ন চিন্তা, 
কবির প্রাক্তন প্রেয়সীর কথ। হঠাৎ মনে পড়ে; প্রশ্ন জাগে-_-“সে এখনও 
বেঁচে আছি কি না” এর উত্তরে কবি নিশ্চিত করে কিছু বলতে পারেন 
না। বিশ্বব্যাপী প্রলয় কাণ্ডের মধ্যে প্রেম দিয়ে ভালবাস! দিয়েযে নারী 
কবিকে সুখী করার চেষ্টা করেছিল-আঙঞ্জ তার কথা স্মরণ করে কবি 
দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলছেন । 
“সংবর্তে'র বিরহকাতর নায়ক বিশ্বপরিক্রমার পরেও আর্তনাদের সুরেই 
ঘোষণা করেছেন-_ “সমাপ্ত সংরক্ত রাত্রি, চু্ণমুষ্টি ধুলি ধূনরিত' । জগৎ 
অলীক-_-এই বোধ স্ুধীন্দ্রনাথের ছিল, তাই কোথাও অন্যায় হচ্ছে-_ 
এতার পক্ষে অসহনীয় ছিল, তাই প্রেমের অনির্চচনীয়তার স্বীকৃতি 
অপেক্ষা দেহোপভোগের স্বাছুতাকে তিনি সহজেই মেনে নিতে 
পারতেন । এই জন্তেই “সংবর্তে জগৎব্যাপী ছুর্যোগকে দেখেও তিনি 
ব্যক্তিগত বেদনার কারণটিকে কম করে দেখতে পারেন নি,বিশ্বরাজ্যের 
প্রলয়জনিত ছুর্যোগকে প্রাতিত্বিক হর্ষোগের পটভূমিতে স্বীকার করে 
নিতেন । আর ব্যক্তিগত সেই স্বীকারোক্তির মধ্যে সার্বজনীন একটা 


১৭৫ 


আন্তির স্বর শোনা যেত। 
“১৯৪৫, শীর্ষক কবিতায় আশা অস্থুরেই নষ্ট হয়ে গেছে । কবি সম্পূর্ণ- 
রূপে বিশ্বাস করেছিলেন যে যুদ্ধের পর মানুষের কল্যাণ হবে, এত 
প্রাণ বলি, এত হাহাকার ব্যর্থ হবার নয়। নাৎসী পিশাচেরও মৃত্যু 
ঘটবে, আসবে শাস্তি, মানুষের জয় হবে । কবির এই আশা! ও বিশ্বাস 
ফঙ্গেনি ; পৃথিবীর সবত্র রাজনৈতিক চেহারায় মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলন অসহায় প্রতিফলিত হলো, শাস্তি আজ নিরাশ্রয়, অনিকাম । 
শাস্তির জন্যে মানুষ এমনই ব্যাকুল প্রত্যাশায় ছি-_ 

এরই আয়োজন অর্ধশতক ধাতে, 

ছু-ছুটো যুদ্ধে, একাধিক বিপ্লবে ; 

কোটি কোটি শব পচে অগভীর গোরে, 

মেদিনীমুখর এক নায়কের স্তবে ! 

(১৯৪৫) 
যুদ্ধ এবং বিপ্লব বিপুল সংখ্যক মানুষকে পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন করেছে, 
তাদের মৃত্যুর বিনিময়ে পৃথিবীতে কোনো কল্যাণ আসে নি; ভারত- 
বর্ষেও না । বরঞ্চ বিশ্বব্যাপী রাজনৈতিক ছুধোগে ভারতের রাষ্ট্রজীবনে 
নেতৃত্বের মধ্যে পার্থক্যের বীজ উপ্ত হয়েছে, আত্মবিধবংসী অনৈক্যের 
জোয়ার বয়েছে-_ 

স্থগিত ভারতে আপ্ত কালাস্তর, 
জিন্ন। যেহেতু বিমুখ গান্ধিবাদে | 
(তদেব) 
বিশ্ব-সহ্কটের এই ক্রাস্তিকালে দেশের রাজনৈতিক ছূর্দণশাও কবিকে 
ব্যথিত করেছে, তারই স্পষ্ট দলিল এই “১৯৪৫ কবিতাটি । 


“সংবর্তের মুখবন্ধে তিনি “বৌদ্ধদের মতো বৈনাশিক” বলে নিজেকে 
্ষণূবাদী দর্শনের তকমায় চিহিন্ত করেছেন । কিন্তু তার সমকা'লে ঘটে- 
যাওয়া তাবৎ রাজনৈতিক এবং সামাজিক বিপ্রব ও বিবত্তনগুলি তাঁকে 
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কেমন বিচলিত করেছে--তার পরিচয় রয়েছে 'যযাঁতি' কবিতাতে ; 
'সংবর্ত, *১৯৪৫' প্রভৃতি কবিতাগুলির মতে৷ এটি ভাঙাগড়ার পট- 
ভূমিতে তার মানসিক বোধের কবিতা । বহিবিশ্বের ঘটনাবলী তিনি 
শুধু দেখছেন মাত্র, নিরপেক্ষ কালের প্রান্তে দাড়িয়ে ক্ষণবাদিত্বের 
দৃষ্টিতে তিনি শুধুমাত্র দর্শক এমন একটা ভূমিকায় তিনি অবতীর্ণ বলে 
দেখিয়েছেন বটে, (মুখবন্ধে তাই বোধহয় তিনি আগেভাগে নিজেকে 
ক্ষণবাদী বৌদ্ধ বলে পরিচিত করিয়ে নিয়েছেন ।) কিন্তু 'যযাতি' 
কবিতাটি তার উপলব্ধি-লোকেরই নির্যাস। বহির্জগতের ঘটনার শুধু 
নিরপেক্ষ দ্রষ্টা তিনি নন, এই ঘটনার ভাঙাগড়ার সঙ্গে তার বৌধ ও 
বেদনার তস্ত্ীগুলিও যুক্ত হচ্ছে । 
দ্বিতীয় যুদ্ধের মারণযজ্ঞে ফ্যাসিবাদের নগ্ন দন্্যতাকে তিনি সহা করতে 
পারেন নি, ফ্যা্িবাদ পল্লীর শ্যামশোভায় এনেছে মরুভূমির রুক্ষতা, 
নগরকেও করে তুলেছে সন্্াসের রাজত্ব । 
আশ্রুত তারক 
অন্থব্রণও অনাগত ; জাতিভেদে বিবিক্ত মানুষ ; 
নিরস্কুশ একমীত্র একনায়কেরা । কিন্তু তার 
প্রাচীর, পরিখা, রক্ষী, গুপ্তচরঘেরা প্রাসাদেও 
উন্নিত্র যেহেতু, তাই ভগ্ন সেতু নদীতে নদীতে, 
মরু নগরে নগরে | 
(বযাতি) 
দেশে দেশে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে হানাহানি, ধ্বংস-প্রতিধবংসের প্রতিযোগিতার 
দূরহে সমুদ্রের ব্যবধান__এ আজ আর কোনো বাধাই নয়। 
প্রতিহিংসা মানে না সিন্ধুর 
মানা । নৈশ হানা, আত্মঘাতী অঙ্গীকার, বিচারের 
সম্মত বিকার ব৷ স্বস্থ ধিক্কার এড়িয়ে যে যায় 
ভাগ্যগুণে, চোখে চোখে তাকে অদৃশ্য শকুনে 
প্রবাসেও অহরহ £ যথাকালে অম্বতের দায় 


১৭৭ 


সাশ্রু সম্ভতিকে সপে, অন্তিম শয্যায় নিকামত 
পারে না আশ্রয় নিতে ; উর ধুলিতে নিম্পিষ্ট সে, 
ইতিহাসনিজ্মীস্তও বটে । অর্থাৎ কৃতাস্ত আজ 
ব্যক্ত সর্ব ঘটে ; এবং প্রৌটের কেন, সকলেরই 
কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনই সম্প্রাতি 
সাধ্য লোকালয়ে সে-বুথ। বিলাপ ॥ 

(তদেব) 
বিংশ শতাব্দীতে সর্বাত্মক ধ্বংসের ছু-ছটে। বিশ্বযুদ্ধ কবি দেখলেন, 
ভয়াবহ পরিণতি দেখে তিনি বিপন্ন হলেন, রাজনীতির দিক থেকে 
মানুষের জন্যে বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠা হলো না, সে বেদনাও কবির কণ্ে 
ধ্বনিত হলো-_ 

আমি বিংশ শতাব্দীর 
সমানবয়সী ; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরের ; বীর 
নই, তবু জম্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
বিনষ্টির চক্রবৃদ্ধি দেখে, মনুষ্যধর্মের স্তবে 
নিরুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, প্রগতিতে 
যত না পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 

(তদেব) 
'সংবর্ত এবং “যাঁতি' কবিতা'দ্য়কে আত্মগত উক্তির নাট্যকাব্য বলা 
যেতে পারে । লিরিক কাব্যের পেলবতা৷ অপেক্ষা! নাটীয় সংহতি এই 
কবিতাদ্বয়ে খুব বেশী রয়েছে । শব্দ ব্যবহারের ইকিতধমিতার সঙ্গে 
ছন্দের গাস্তীর্ষটুকুও পাঠকের দৃষ্টি এড়াবে না। বক্তব্যের গভীরতা এবং 
কায়া-গঠনের স্ষটিক-স্বচ্ছতা স্ধীক্ষ্য করেই বোধহয় কবি অরুণকুমার 
সরকার “সংবত্' গ্রন্থকে মহাকাব্যের লক্ষণা ক্রাস্ত বলে উল্লেখ করেছেন 
এবং সুধীন্দ্নাথের লঙ্গে তার এব্ষিয়ে কিছু পত্রবিনিময়ও হয়েছিল । 
প্রত্যাবর্তন" কবিতাটিতেও বিশ্বের রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথা রয়েছে। 
তবে এখানে বিশ্ব রাজনীতির কথার সঙ্গে কাব্যিক সৌন্দর্যের কোনে! 


১৭৮৮ 


হানি ঘটানো হয় নি। ছন্দের খাতিরে, অভাবিতপুধ মিলের দৌলতে 
কবিতাটির পাঠ্যতাগুণও অতুলনীয় বলা চলে ! প্প্রত্যাবর্তনে কবি 
বিশ্বের সাবত্রিক ঘটন! সম্পর্কে সঙ্ঞান, পেনাং ও চীন থেকে শুরু 
' করে ফ্রান্স, স্পেন, লগ্ন পর্স্ত এমনকি ইস্তান্বুপ এবং সবশেষে 
সান্ফ্রানসিস্কোর ব্যাপারটিও তার স্মরণে উদিত । যুদ্ধ লিপ্পার পর 
জেতা ও বিজিতের মিলনের ফীকিটকুও কবির দৃষ্টি এড়ায় নি, হিরো- 
শিম1 নাগাসাকির অসহায় ট্র্যাজেডির বেদন! তিনি ভূলতে পারছেন 
না--- 

অণুবিদারণে শত সহস্র মানুষ হত, 

ব্যক্ত অভিব্যক্তিবাদের ফাকি £ 

বেতালগ্রস্ত বিকলাঙ্গের ছুষ্ট ক্ষত, 

পরিত্যাজ্য হিরোশিমা, নাগাসাকি । 

জিত ও বিজেত। অবশ্য প্রত্ক্ষে 

সুপ্রতিষ্ঠ অনুকরণীয় সখো ; 

প্রত্যাখ্যান 'তবু সংবৃত চক্ষে, 

কক্ষলগ্ন প্রকোষ্ঠে নেই রাখি । 

উলঙ্গ রামাসহ য়োকোহামা ; 

বিদেশী নাবিক মাতাল এবং অপরিণত ॥ 

(প্রত্যাবর্তন) 


১৭৪ 


দশমী 


কবির শেষ কাব্যগ্রন্থ হলো “দশমী । এতে দশটি কবিতা আছে, সেই 
কারণে. এই গ্রন্থের অনুরূপ নাম বলে সমালোচক মহলে যে ধারণা 
আছে, আমি তার সাথে একমত নই । বরং এটি যদি কবির দশম কাব্য 
গ্রন্থ হতো, তাহলেও তবু “দশমী” নামের ঈষৎ সার্থকতা খুঁজে পাওয়া 
যেত। | 

প্রাচীন কোকশাস্ত্রের একটি হিন্দী অনুবাদ গ্রন্থে দশমী” শব্দটির একটি 
বিশিষ্ট অর্থ নির্ধারিত রয়েছে দেখা গেল । একটা দুর্ধ যৌবনের অধি- 
কারী পুরুষের কামপ্রবণ চিত্তের তুরীয় দশম অবস্থাকেই দশমী বলা 
হয়েছে । আবেগে ও উত্তেজনায় নায়ক যখন সম্পূর্ণ আত্মহার! হয়ে 
সন্িৎ বিসর্ভন দেন-_-তখনই তার দশমাবস্থা বল! চলে 7; অর্থাৎ বাহা- 
'জ্ঞানলুপ্ত গতচেতন মানুষই হচ্ছে দশমদশা প্রাপ্ত । তখন তার পুনর্বাসের 
জন্যে তাকে আবার নূতন জীবন চেতনায় দীক্ষিত হতে হয়। 

“দশমী” গ্রন্থেও দেখ! যাবে নায়ক যৌবনাবেগের উত্তেজনাশেষে নিজের 
মনকে জানবার চেষ্টা করছেন, তিনি প্রতীক্ষা করছেন_-নব জীবনের 
জন্তে, কিন্তু নৈরাশ্যের অনিবার্ধ অমায় তাকে ঘিরে ধরেছে;শৃম্যতা এবং 
নৈঃসঙ্গ্যের অসহায় কারুণ্য থেকে তিনি মুক্ত হতে পারেন নি ! 
“দশমী”র মধ্যে বিষাদখিন্ন রিক্ত ও বিচ্ছিন্ন জীবনের সুরটি খুবই স্পষ্ট । 
এখানেও জগৎ কবির কাছে বিরূপ বলে মনে হয়েছে । তিনি একাকী- 
তের বেদনাই বহন করে চলেছেন ; যৌবন, উল্লাস এবং সমৃদ্ধি 
সবই আজ অবমিত । জীবন সম্পর্কে কবির যেন কোনো আশা নেই। 
তিনি ক্রিষ্ট বোধ করেছেন, জীবন তার কাছে নৈরাশ্যের চিত্রই রচন। 
করে গেছে,তাই জীবনের সন্বলবাহী সাধের তরণী হয় ভরষ্ট না হয় মগ্ন। 
এক হিসাবে “দশমী'ই সুধীন্দ্রনাথের হুবোধ্যতম বই, কেননা, এর সব 


১৮৩ 


কবিতাই প্রায় বিমূর্তভাব নিয়ে লেখা । কৰি এখানে নিজের সত্তার 
যথার্থ পরিচয়টুকু লাভ করার সাধনায় ব্রতী । তাছাড়া! কয়েকটি কবি- 
তায় প্রতীকী রূপারোপের মাধ্যমে কবির অস্তশ্চৈতচ্যেরও পরিচয় পাওয়া 
যাবে। 
এই গ্রন্থের প্রথম কবিতা হলো প্রতীক্ষা” ৷ সেখানেও নৈরাশ্ঠের সুর 
প্রকট। পাতা-ঝরানো বনে কার পদপাত শোনাযায় ? আর ত' কোনো” 
দিন যৌবনশক্তির উজ্জীবন ঘটবে বলে মনে হয় না, তবু কেন শীতান্তে 
পলাশের ওজ্জলা ? 
চারিদিকেই নৈরাশ্য, সংসারেও স্থখ নেই । অলাতচক্রে ঘুরে ঘুরে সংসার 
আমাদের কাছে “অনাদি অমাকে" এনে হাজির করে ; প্রেম-গ্রীতি- 
ভালবাসার ডোরে পারস্পরিক স্গেহ, 'গ্রীতি ও মমতার সন্গিধ ডোরে 
আমরা বাঁধা পড়ি, তবু “মানবেতিহাসে সবনাশেরই দেশনা । “পৃথিবী 
অনাথ”, তাই পরিক্রাণের জন্যে কেউ এগিয়ে আসে না, মৃত্যুই অমোঘ 
হয়ে দেখা দেয়, তাই কবির স্থির প্রত্যয় জাগে যে “বিরূপ বিশ্বে মানুষ 
নিয়ত একাকী? । 
প্রৌটজীবনে আত্মসন্থিতের মুখোমুখি দাড়িয়ে কবি উপলব্ধি করছেন 
যে স্বধর্মে অবিচল থাঁকাই শ্রেয় ; “অনাদি অমা' আমাদের ঘিরে ধরে । 
জীবন প্রত্যয়ে প্রতায়ে গীড়িত হয়, তবু নিজের অস্তশ্চৈতন্যের স্বরূপ 
দেখার জন্তে কৰি প্রতীক্ষা করে থাকেন । নিজেকেই খুঁজছেন তিনি । 
'ক্রন্দসী'তেও আমর! সন্ধানরত কবির রূপ দেখেছি,সেই কবিতার শেষ 
পঙক্তিটি এখানে আর একবার স্মরণ করা যেতে পারে 

সে-অনাম চিরসত্বা খুঁজি আমি নিজের অতলে ॥ 

(সন্ধান, ত্রন্দসী) 


“নৌকাডুবি” কবিতাটিতেও কবির ব্যন্তি-জীবনের নৈরাশ্ঠের ইঙ্গিত 
রয়েছে । বূপকাশ্রিত এই কবিতাটির বাইরের ছবিতেও ওজ্জলোর 
অভাব লক্ষিত হবে | “কবিতা-পরিচয়” কাগজের চতুর্থ সঙ্কলনে (শ্রাবণ, 


১৮১ 


১৩৭৪) বুদ্ধদেব বস্থু প্রতিটি শব্দ ব্যবহারের কারণসহ এই কবিতার 
একটি ব্যাখ্যা দান করেছেন। সবশেষে তিনি বলেছেন যে “কবির 
অস্তজর্শবনের একটি নাটক এটি 1-..নৌকাডুবি'-তে এমন একজনের 
কথা ,বল! হয়েছে যে কোনো আকন্সিক প্রেরণার বশবর্তী হয়ে কিছু- 
দিনের জন্যে কোনে স্ষ্টিকর্মে (সম্ভবত কবিতা লেখায়) সাবলীল- 
ভাবে বযাপুত ছিলে ; কিন্তু যখন বেল! পড়ে এলো, তখন সে দেখলে 
যে কিছুই সহজ নয়; কিছুই সহজ নেই আর ॥ তার অন্ুুড়তি হলে। 
যেন পায়ের তলা থেকে মাটি স'রে যাচ্ছে ; এই জন্যেই প্রান্তর হলো 
সমুদ্র, পাস্থ নৌজীবী, আর তরণীটিও মজ্জমান, কেনন? বিশ্বের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে পরাজয় অনিবার্ধ ৷” 
সথধীন্দ্রনাথের কাব্যে রুক্ষ প্রকৃতি, মরুভূমির ছবি, প্রীস্তরের ধূসর 
শৃশ্ততা যেমন আছে, তেমনি তরণীর রর খুব বেশী আছে । নৌচাল- 
নাকে কবি বিশেষ কৃতিত্বের বলে ভেবে থাকবেন । তাই নৌবিগ্ঠার 
গুণপনায় তিনি আত্মজৈবনিক বিশ্বাসের কথা ব্যক্ত করতে পারেন; তার 
বহু কবিতায় তরী এবং তরণীচালকের কথা আছে-__তার উল্লেখ অন্যত্র 
করা হয়েছে । তবে যেহেতু তার চিন্তা নৈরাশ্্যের অমায় আশ্রিত, তাই 
তার নৌক। তীরে ঠেকে নি. ডুবেছে, নির্দিষ্ট লক্ষ্যে না গিয়ে “ভষ্টতরী' 
কিন্ব। “মরণতরী” হয়েছে, অর্থাৎ নৌচালনায় দক্ষতা থাকলেও সাফল্য 
নেই, তরী হয় মগ্ন, নয় জষ্ট, না হয় অন্যভাবে বিপন্ন, “নৌকাডুবি'তেও 
সেই নৈরাশ্যই ধ্বনিত হয়েছে। 
এবার “অগ্রহায়ণ” কবিতা । হেমন্তের রিক্ত প্রকৃতির ছবি--কবি 
জীবনের শুন্ততারই আর এক রূপান্তর, যেহেতু “দশমী? গ্রন্থে নায়ক 
জীবনের এক নতুন তাৎপর্ষ-সন্ধানে রত, তাই তাকে আমরা দেখি যে 
নৈরাশ্টরিক্ত জীবনের শূন্যতায় টাঁড়িয়েও ইন্ড্রিয়গত সৌন্দর্যের আত্মাদে 
এক নতুন তাৎপর্য খোঁজায় যেন ব্যস্ত ; 

ঘুম নেই তবু রুদ্ধ চোখে £ 

শিথিল সন্ধিতে জাড্য, ধমনীতে হিম ; 
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কিস্তু সে, এখনও অন্ধ অস্তমিত বুর্বের আলোকে, 

বোঝে না স্বভাবদোষে রাত্রির কুট্টিম 

বররুচি অক্ষয় অশোকে ॥ 

(অগ্রহায়ণ) 

'ভরষ্টতরী” কবিতায় কবি খোলাখুলিভাবেই বাক্ত করেছেন যে উদ্দেশ্য- 
হীন তার তরী, নিরবলম্ব বিশ্বে সে চলেছে, তাতে আজ আর স্বপ্প নেই, 
স্মৃতিও নিঃশেষ, সর্বনাশের দিকে তার অবাধগতি । আগের কবিতার 
মতো! এখানেও দেখি এই শুন্য জীবনে কবির ইক্ক্রিয় চেতনাই কবিকে 
নতুন একটা ইঙ্গিত এনে দিয়েছে, জীবনের রিক্তৃতা থেকে মুক্তি পাবার 
পথ ইন্ড্রিয়গত সৌন্দর্যান্ুভবের মধ্যে মিলতে পারে । 

অন্ধ আলোর পলাতক পরমাণু 

অমারাতে তাকে ছায়াপথে মিছে টানে ॥ 
“তীর্ঘপরিক্রমা”য় কবির অতীতচারী রোমান্টিক স্বপ্পের নৈষ্মল্যই ভার 
সমবেদনার কারণ হয়েছে । ইন্ড্রিয়িতৎপর সৌন্দর্যস্বাদ গ্রহণের ব্যাকু- 
লতা এখানে কিন্তু অন্তুপস্থিত। 
ভ্রাতৃরক্তে যে এদেশের মাটি সিক্ত-__তা৷ ভোলা গেল না, মাঝে মাঝে 
এখানেও আপাতদৃষ্টিতে শ্যামশোভা দৃষ্ট হলেও আদলে সে রূটনারই 
নামীস্তর, কেনন' মায়ায় ঘেরা ভা, অস্থিসার গিরি তুষার কিরীটী হতে 
পারে কিন্ত কখনোত' তা শান্তির আগার নয়। অনেক বেশী বয়স পধস্ 
বেঁচে থাকা বিগতশক্তি ক্ষত্রিয় যেমন তপোবল লাভের ব্রতসাধনায় 
মন্ত থাকে-__কেনন৷ প্রতিহিংসাবৃন্তি তার তখনো সম্পূর্ণ চরিতার্থ হয় 
নি; তেমনি দেশের মাটি রক্তল্সাত হলে হবে কি, এখনো পিপাসা ও 
ক্ষয়ের বাসনা অটুট আছে বী'তবল ক্ষত্রিয়ের প্রতিশোধ গ্রহণেচ্ছার 
মতোই ! 
যৌবনকালে যে উৎকর্ষসাধন ব্রত-__দান, শীল, ক্ষাস্তি, বীর্ষ, ধ্যান ও 
প্রজ্ঞা_এই ছটি, পারমিতার অবশ্য অনুষ্ঠানের তপস্তা ছিল-_তা! ত' 
চক্রচর কালের কল্যাণে ফলপ্রস্থ হয় নি। কল্যাণকামীর শক্তি এবং 
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অশুভবুদ্ধির শক্তি সমান, এখানে ভালে! ও মন্দের দাপটও সর্বসম ; 
রোমাঁটিক স্বপ্নচারীরা সে কথা মানে না, কবিও আগে এই সত্য 
স্বীকার করেন নি, ফলে আজকের নিক্ষলতা তাকে পীড়িত করছে, 
অস্তশ্চৈতন্যের আহ্বান বুঝি আর শোন! যাচ্ছে না ৷ ফণিমনসার বনেই 
বুঝি সে চেতনা হত হলো, তাই বুঝি এখন “এ-মরুর অস্থ অবসাদ' 
তুবিবহ ঠেকছে ! 
“ভূমা” কবিতাটির মধ্যে কবির দার্শনিক সত্তার পরিচয় উদযাটিত হয়েছে। 
তিনি ক্ষণবাদী, অতীত তার কাছে বর্তমানের স্মৃতিমাত্র, ভবিষ্যংকেও 
বর্তমানের ম্বপ বলে জ্ঞান করেন 

পরিপূর্ণ বর্তমান £ নাস্তিস্ৃদ্ধ তাঁর অংশভাক্‌ 

ভূত অধুনার স্মতি, উপস্থিত স্বপ্ন ভবিষ্যৎ ; 

পরিপ্রেক্ষিতের বশে অনেকান্ত প্রত্যক্ষ জগৎ ; 

দেশীস্তর ভাবচ্ছবি ; ক্রৌঞ্চ, কবি অভিন্ন, অবাক্‌ ॥ 

(ভূম1) 
এক ঝাঁক নেতিবাচক প্রশ্ন কবির মনকে ঘিরে ধরলেও বাইরের 
সৌন্দধময় প্রকৃতির ছবি দেখে মানুষ তৃপ্তি পায়, ক্ষণকালীন রমণীয়তার 
মাধুর্ধেও মন যে আকৃষ্ট হয়-__এ সত্য কিন্ত কবি অস্বীকার করতে 
পারলেন না 

সবুজের স্বরগ্রাম ফাল্গুনের রৌদ্রে হিরণ্ময়, 
সংগত সে-এঁকতানে অসম্পংক্ত আমের মুকুল ; 
হলুদে চিত্রিত লাল, জনপদবধূর ছুকুল 

সংবৃত কুপের সাক্ষ্য ঃ অন্তরাত্মা প্যস্ত তন্ময় ॥ 


সে-চির মুহুর্ত এই, বিশ্বরূপ যাঁর ব্যান্ত মুখে, 

যার সারথ্যে ও সথ্যে ক্রেব্য থেকে মুক্ত ক্ষণবাদী £ 
শষ্পশ্যাম কুরক্ষেত্রে অবিচল নিত্যের সমাধি ; 

অনুপূ্ সম্রাটের! ধূলিসাৎ তাল ঠকে ঠকে॥ (তদেব) 


১৮৪ 


তবে এই বিশ্বাস সত্বেও তিনি বলেছেন যে অনাথ বিশ্বে মানুষ অসহান্; 
সৌন্দর্য তাঁকে যতটা! বিভ্রান্ত করে, ততটা তৃপ্চি দেয় না। 

সুর্য আঁকে মরীচিকা! ; মদত্বাবে মজায় চক্দ্রম! : 

বিগত রশ্মির প্রেতে কণ্টকিত অসন্ভুত অমা। 

কী দেখে দিগন্তরালে ফিরে ফিরে আগ্রিষ্ট প্রেয়সী ? 

(তদেব) 
নিজের শক্তির প্রতিও তার আস্থা থাকে না, যে জ্ঞানের আলো! তাকে 
পথ দেখাবে, তাও অমায় আচ্ছন্ন__-তখনই সে নিজেকে বিনষ্ট ভাবে । 

তাই কি নিমেষমাত্র সবময় সংবিদের আয়ু, 
এবং কালের গতি প্রত ব'লে, তাকে সে চেনে না? 
| (তদেব) 
কিন্ত নিজের এই নৈঃসঙ্গ্য জেনেও ইন্ছ্রিয়ঘন চেতনার মুখোমুখি ঈাড়াতে 
সে চায়-_ 
অবচেতনায় পরস্পর সম্তোগের দেন। 
স্বাক্ষরিত হতে থাকে ; দায়ভাগী জাতিস্মর স্নায়ু ॥ 
(তদেব) 


স্ুধীন্দ্রনাথ ক্ষণবাদী ছিলেন, “অর্কেন্্রী কাব্য থেকেই তা দেখা গেছে ; 
“উপস্থাপন” কবিতায় শেববারের মতো তার ক্ষণবাদী বিশ্বাসের কথা 
ঘোঁষণ। করতেও তিনি দ্বিধা করেন নি, “সংবর্ঠের সোহংবাদী কবি 
এখানে বলেছেন-__ 

আমি ক্ষণবাদী £ অর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় 

নিমেষে তামাদী আমাদের ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ, তথা 

তাতে যার জের, সে-সংসারও । 
মুহুর্তের মধ্যেই আমাদের-তাবৎ ইন্টরিয়-প্রত্যক্ষ তামাদী হয়ে যায়,সেই 
ইন্দিয়-প্রত্যক্ষের জের টেনে যে সংসার চলে- সেই সংসারও | 
দিনগত পাপক্ষয়ের স্বাক্ষরই আমাদের প্রাত্যহিক জীবনচর্ধা, সুতরাং 
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জীবন যখন কালের আ্রোতে প্রবহমান, যাত্রাশেষে যখন স্বগত প্রত্যয় 
ছাড়া অন্য কিছু প্রাপ্তব্য নয়, তখন জীবনের বর্তমান বোধকেই পরম 
ভেবে মননে উপস্থাপিত এবং উপলব্ধ করাই উচিত । 
অধুনার 

সাক্ষাৎ মাভৈ এঁকাস্তিক বটে, কিন্তু বর্তমানে 

দূর সরে আসে স্বত সন্গিকটে, ইতিহাস প্রাণ 

পায় ভাবচ্ছবিরূপে, অস্তরীক্ষ মণ্র কের কুপে 

ঝাপ দেয়, আদায়ের সমে ফেরে জন্মাস্তের ব্যয় । 
প্রত্যুত্তরে'ও কবির নঞ্থক জীবনচিস্তার প্রকাশ । যদিও তিনি ্বগত' 
গ্রন্থের পপুনশ্চ' প্রবন্ধে লিখেছেন যে ছ্ীবন তার প্রতি বিমুখ নয়, 
--কোনো কবিতায় কিন্তু সেকথাঁর প্রতিফলন হয় নি, শেষজীবনের 
কয়েকটি লেখাতেও তিনি নেরাশ্বকে আশ্রয় ভেবে আকড়ে ধরে 
আছেন। নান্তির কিনার। যে অনুস্তার্__প্রত্যুত্তরে' সেই ঘোষণার 
কথা আছে । অসহায় মানুষের অনন্যসম্বল যে সাধের তরণী-তা। মজ্জমান। 
নৌকা অচল হয়, নাবিক পঙ্গু হয়ে পড়ে । 

আগামীকাল বিষাবশেষ ক্ষিপ্ত পারাবারে ভেসে ওঠে । 

তাকিয়ে থাকে পঙ্গু নাবিক £ ভুষণ্তী কাক রক্তপঙ্ক খোটে ॥ 
“অসংগতি” কবিতায় কবি তার অস্তশ্চেতনার কথা রূপকের আড়ালে 
বলেছেন । জীবনে মানুষ অনেক সময় নিজের সত্তাকে সম্পুর্ণ চিনেও 
চিনতে পারে না, নিজের চৈতন্যের কাছে তার বুঝি শরণও মেলে না । 

অক্ষয় বট, জানি, আমায় দেয়নি শরণ £ 

অস্থায়ী নীড়, খড়কুটে। তার উপকরণ ; 

শুকনে। শাখায় ঝুমকোলতার মোহাবরণ ; 

আতুর বলেই অলস বিহঙ্গম | 
কবি নিজের মননকে, আরো পরিষ্কার করে বললে বল চলে যে তার 
চৈতন্যাকে এই অক্ষয় বট বলে চিহ্নিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন । পরা- 
বাস্তববাদী পাশ্চান্তাদেশের কবির বুক্ষচেতনার প্রতীকে আপন 
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চৈতন্কে ব্যঞ্জিত করেছেন । শুধু “দশমী”তে নয়, কবি আস্াস্তই প্রতীকী 
শব ব্যবহারের প্রতি পক্ষপাত দেখিয়েছেন । 
“অসংগতি” কবিতায় শেষের দিকে দেখা যায় যেপ্রবহমান যে জীবন-_ 
কবির আসক্তি তাকে কেন্দ্র করেই: জীবনকে ইন্ডরিয়াসক্তির লোলুপ- 
তায় গ্রহণীয় বলেই কবি স্বীকার করে নিচ্ছেন ; ক্ষণবাদী বলেই কি 
পলায়নতৎপর সৌন্দর্যের প্রতি এই আকর্ষণ ? 

প্লান সহসা ছুংস্থ অগৌরবে 

বর্তমানের নিতা অভিজ্জানও ? 

অথচ আজ মজাতে চায় মরীচিকাই ; 

প্রবর্ণন! পরিবর্তে প্রজ্ঞা বিকাই : 

কালির পৌছে অনিবচনীয় নিকাই : 

মিসরী বীজ জরায় মরগ্যানও । 

অসম্পান্য সম্ভীবনার বিকার অসম্ভবে £ 

পন্গু পাখা ব্যস্ত তবে কেন? 
একেই কি কবির অসংগতি বলে মনে হচ্ছে? 
নষ্টনীড়”ও প্রতীক কবিতা । নিরাশ্রয় অনিকেত কবি অতল শূন্যের 
শেষে পড়ে আছেন, গভান্থ আলোর প্রেতকে তিনি নিরালম্ব নৈরা- 
শ্টের নিঃসঙ্গ আধারে এতদিন বিচরণশীল দেখে এসেছেন ; “দশমী"র 
শেষ কবিতায় তিনি আশ্রয়ী হতে চেয়েছেন_ চেয়েছেন একটি নীড, 
দর্শন এবং অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তার যে প্রজ্ঞালীভ ঘটেছে--তারই 
আলোয় তিনি নিজের উপলব্ধির ক্ষেত্রটকু দেখে নিতে চেয়েছেন, 
নৈরাশ্যে ভারাক্রাস্ত মন, অনিশ্চয় বাতাস তার তরণীর পালে দোলা 
জাগায় না_তবু মন চায় ইন্দ্রিয়ের পথে মুগ্ধতার একটি সুস্থ আশ্রয়, 
হোক ক্ষণিক: তবু অলস বিহঙ্গমের আত্তিমাখা একটি নীড়। কৃষ্ণচূড়া 
আশ্রয় দিতে চায় না, নিষেধে মাথা নাড়ে, বু কবির মন--যাকে 
কবি শুক বলে বর্ণনা করেছেন-_ আশ্রয়ের জন্যে ব্যাকুল হচ্ছে । পরি- 
পেক্ষিত বা পারিপাশ্বিকও অনুকুল নয়__ 


চৈত্রশেষ সৃচিত হাড়ে হাড়ে, 

সুর্য অধোমুখ | 

কেবলই দূর মুখর তবু পবনে, 

কোথায় ষেন নিবিদ বলে যবনে ; 

চিরায়মাণ নিধাপিত হবনে 

কালের কৌতুক । 
তছুপরি, পাতাল ভেদ করে অসম্ভুত অমার আবির্ভাব__এই অমাঁ 
হচ্ছে রিক্তা এবং নিঃসঙ্গতার অন্ধকার ; কিন্ত কবির মন এই অন্ধ- 
কারের কাছে ধরা দিতে চায় না, অন্ধ'্ারকে জ্যোতির্গামী করার 
সাধনায় মাতে, শুকের পঙ্গু পাখা কি বাস্ত হয় অন্ধকারের পারে ক্ষণিক 
আশ্রয়ের মোহকে লাভ করার জন্যে? নিঃসঙ্গ একক কবি আলোর 
প্রয়াসী, ছুঃদসহ তপশ্চর্ধায় ব্রতী | ক্ষণবাঁদী কবি ইন্দ্রিয়ের পথেই 
তাত্ক্ষণিকের মোহমুক্ত অবগুঞনে জীবনের প্রমাকে স্বয়ংবর করে নিতে 
চান ? তবু কেন তিনি বার্থ হবেন ? কেন এই নীড় হবে নষ্ট ? 


তাহলে কেন বিরহী শুক নিরুদ্দেশে ঘোরে, 
মজায় কাকে অনাত্ীয় অমা ? 
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পল্লিশ্পিন 
[ কয়েকটি আপাত ছরহ শব্দ ও তাদের অর্থ ] 
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অকায়-_বিদ্েহী অবস্থায়, কায়াহীন- 
ভাবে 

অকারী-- অকেজো 

অগুরু-__হাক্কা 

অন্কুট--তীক্ষ, স্থির, কার্কর 

অঞ্চিত- পূজিত, চারু, ব্ক্তীরুত, গত, 
ব্যাঞ্ধ, গ্রথিত 

অনশ্বর-_অক্ষয়, যা নশ্বর নয় 

অনিকাম--অপ্রচুর (নিকাম-- প্রচুর, 
পর্যাপ্ত ) 

অনির্ধেদ-.অবৈরাগা 

অনীক--যুদ্ছ 

অনীকিনী--বল, সৈন্ত, অক্ষৌহিণীর 
দশমভাগ 

অন্গগ-_ প্রবেশযোগ্য, সেবক, অনুরূপ, 
পরিজন 

অন্ুপূর্বপথিকা-_ষথাক্রমপ্রাপ্ত পথিকা, 
পর পর পথিক। 

[পথিক--শিকারী অর্থেও ব্যবহৃত হয়] 

অন্ুযান্র--অনুগ।মী 

অস্তম- অস্তকে যে মাপতে পারে, ষথ। 

অনস্ত 

অপচারী--যার আচরণ দোষযুক্ত 

অপেরণে অপপ্রেরণে ?. 

অপ্রতর-- ঘ1 উত্তীর্ণ হওয়] যায় ন: 

অবস্করে_ বিষ্ঠা, আবর্জনা, গুহ 


অবিষৃশ্ত-_সন্দেহের অযোগ্য 

অরতি--রাগশূন্য, নিরুদ্যম, অগ্লীতি, 
মনঃকই 

অরাল-- বক্র, কুটিল, কু্চিত, (আড়াল) 

অরুস্তদ-_কঠোর, ছুঃখদায়ক 

অলখ-_ অদৃশ্য, নিরঞন 

অলাত-- ঈষৎ দগ্ধ (লাত-গৃহীত ) 

অসম্তৃতি-_অনুৎপত্তি 

অস্থ---যা থাকে না, অবর্তমান 

অম্মিতা--অন্তিত্থ 

অন্ব 7 

অস্বক 

অস্বকীয় 

অহনা-_দিন ( হন-_ ঘাতক ) 


[ _-পরকীয় 


স্আ। 


আপতিক-- আপাত কে 

আরণ্যিক--অরণ্য থেকে 

আরাব্িক-_-নীরাজন নিমিত্ত দীণ, 
আরতি 

আশ্বচ্ছ-_-ঈষৎ স্বচ্ছ 


উঁ 

উচ্চল--অত্যন্ত চলনশীল 

উৎক্রম--উধ্ব গতি, 
ব্যভিচার 

উত্তরঙ্গ-_বিক্ষুব্ধ, উল্লোল 


বিপরীতক্রম, 
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উদীর্ণ__ উদ্দিত,* উৎপন্ন, দৃপ্ত, প্রধল, 
বৃদ্ধিপ্রাণ্ 

উদ্ধায়ী-_-অপরের দ্রিকে যা ওঠে, 
উরধ্বগ 

উদ্বেজিত- বিরক্ত, উত্যক্ত 

উদ্দে্টিত-_আবৃত, অবরুদ্ধ 

উন্মুদ্র--প্রস্ষ,টিত, বিকসিত 

উপজ্ঞা--প্রথম জ্ঞান, উপদেশ ছাড়া যে 
জ্ঞান (17501150 

উরোজ-স্তন 

উল্বন-ব্যক্ত, ভয়ংকর 


চি 
ঝষ্টি-_গ্রহদোষ, অশুভ 


এ 
এষণী-্অন্বেষণ, প্রেরণা, কামনা 


ক 
কআ--কামুক, কমনীয় 
কাদম্ব--কলহংস, বাঁলিহাস, বাণ, আখ 
কামোদ-_সঙ্গীতের রাগ বিশেষ, মতের 
উদ্দেশ্রো স্বেচ্ছাপ্রদদত্ত জল 
কামুকি-বীশ, ধক, ইন্ধন 
কিমীরে--নান। বর্ণযুক্ত, রাক্ষস বিশেষ 
কুভভীপাক-_-নরক বিশেষ 
কুলাল-_কুমোর, কুকোপাখি 
কৃট_-অসত্য, কপট, পর্বত 
ক্রমতুর্ণ-_ক্রমবর্ধমান, ক্রমবেগবান 
ক্ষামা--ক্ষীণ1) দগ্ধ? ক্লাস ? 


চ 

২ক্রমণ--বারবার ভ্রমণ, অতিবেগে 
ভ্রশ্নণ 

ঝ 

ঝাঁবুক--ঝাউগাছ 

তি 


তমত্রন্-অন্ধকারভীত 
তরক্ষু-_ নেকড়ে বাঘ, হায়েনা 
তুর্ণ_ বেগবান 

তুর্ণ_লঘুঃ শীঘ্র 

্রন্,_ ভীরু, ভ্রাসশীল 


দ্র 
দিথেদে-দিওনিণয় 
ছুরত্যয়-_ছুরতিক্রম্য, ছুস্তর, অপার 
ছুরাশ-_ দুর্লভ 

দেশনা_ ঘোষণা 

দেহপী-_শি'ড়ে, চৌকাঠি 


ন 
নিকামত-_অতিশয়রূপে, সাতিশয় 


নিবিদ--দেবতাঁসম্পকিত, প্রাচীন 
বাক্য-বিবয়ক 

নিবীত-যজ্ঞস্ত্র 

নিরতীত-_ষ! চলে যায় না, নিরত্যয়, 
নির্গমনহীন 


নিরাকৃত- আকুতিশৃহ্য ? 
নিরাকত- খণ্ডিত 
নিরিক্ত--নিশ্চিতরূপে রিক্ত 
নিরুক্তি--কথিত, নির্বচন 
নিরুপাখ্য-_ অনির্বচনীয় 
নিকরুপাধি__ শুদ্ধ, উপ1ধিরহিত 
নিজিত- পরাজিত, প্রতিহত 
নির্চন--ব্যুৎপত্তি, জনশ্রুতি 
নিচ্ষল নৈমিষ-_ফলহীন নৈমিষ্যারণ্য 
নৈমিষ-- ক্ষণিক 
নৈরাজ্য--অরাজকত। 


পপ 

পরাবর্ত--ধিনিমন়্ 

পরিগ্রহণ__নেওয়। 

পরিপ্রুতি--অভিষেক, 
যোনির ভাব 

পরিভূ-চতুর্দিকে জাত 

পরীণাহ-ব্যান্তি বা বিশালতা? 
[ পরিণাহ” অভিধানে আছে,কিস্ত 
'পরীণাহ+ নেই | ] 

পাতী--পতনশীল, নি:সারণকারী 

প্রণার্দ- উচ্চ আনন্পধ্বনি 

প্রতন-_স্থবিস্তৃত 

প্রতর্ক_-তর্কযোগ্য ব্যক্কি 

প্রজ্ঞাপারমিতা-দদান, শীল? ক্ষাস্তি, 
বীর্ধ, ধ্যান ও প্রজ্ঞা এই ছ*টি 
পারমিতা! বা উতকর্ষের মাধন-- 
বোধিসত্বের অবশ্য কর্তব্য 

প্রপঞ্চ-- বিশ্ব 


সংগমরিন্ন 
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গ্রপন্ন_ শরণাগত 

প্রমা-ষথার্থ অনুভব 

গ্রমিতি--গুমাণ 

প্ররোহ-_অস্কুর, বৃক্ষের ঝুরি 
প্রাকাম্য--যথাকাম (অইসিদ্ধির একতম) 
প্রেষণী--পাঠানো 

পৈতি--প্রয়াণ 

প্লুত-্স্বরের ভেদ বিশেষ 


০] 
বন্্র--বন্দনাকারী 
বক্র--পিঙ্গলবর্ণ 
বিকচ- বিকমসিত, প্রফুল্ল, কেশহীন | 
(কচ%কেশ) 
বিপর্যাস__ব্যতিক্রম, নৈপরীতা 
বিবিক্ত- পৃথক, অসম্প,ক্ত, স্বতস্ত 
বিবিক্তি__নির্জনতা ? 
বিবৃত্তি-_ঘূর্ণন, ঘোরার ব্যাপার 
বিশ্রন্ধ__বিশ্ব্ত, পরীর 
বৃতি--বেড়া 
বেপমান--কম্পমান 
বৈদেহী_ দেহহীনা? 
বৈহাসিক-_সঙ, বিদূষক 
ব্যবধি_ আড়াল, দূরত্ব 
ব্যবস্থিভ--স্থির' নিয়মিত 
ব্যাত্ত--প্রসারিত 


ভ্ভ 


ভ্রমিত্রান্ত--গমনশীলকে ভূল দেখা? 
[ িত্তররামচরিতে? এই অর্থে 
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শবটির প্রয়োগ পেয়েছি, কোনে। 
অভিধানে শব্দটি নেই ] 


ম 

মৎসর--রুপণ, ঈর্বাপরায়ণ 
মাতরিশ্বা-_বাযু, আকাশে বিচরণশীল 
মিমিরে-আলোকে ? 


এ] 
লহু--লঘু, লোহা, রক্ত 


শ 


শবল-_নানাবণযুক্ত, বিচিএ্র, পাহাড়ী- 
জাতি বিশেষ 
শটিত -পচা, শড়া 


শয়নী--শষ্যা 


স 

সংক্রাম--ছুর্গম পথ 
সংবর্ত-_মহাপ্রলয় 

সংসক্ত -মিলিত, সংলগ্ন, আসক্ত 
সন্নিধি__সান্গিধ্য 

সার্বজন্য-_সর্বজনের নিমিত্ত 
্ঘির-_-বীশি, বাঁশ, বেত(স্থষি- ছিদ্র) 
স্বত-_নিজে থেকে 

স্বৈরবৃত্ত-_ ইচ্ছামত য। হয়েছে 

অন্তরা _পতিতের। ? 


হন 
হবন- হোম, হোমন্রব্য 


